【欲·妄】（19-20）book18.org
作者：elva168book18.org
2026年5月20日發表於第一會所book18.org
是否首發：是book18.org
字數：19305book18.org
第19章book18.org
深秋的郊外，風很大。book18.org
張庸站在廢棄的觀景台上，山腳下的城市像一片灰色的積木，被薄霧籠罩。他等了很久，久到手指被風吹得發僵。book18.org
身後傳來腳步聲，不急不慢，像是散步。book18.org
「約這種地方，」李岩的聲音從背後傳來，「你挺會挑的。」book18.org
張庸轉過身。book18.org
兩張一模一樣的臉，隔了三步遠的距離，對視。book18.org
幾周沒見，李岩瘦了，顴骨更突出，眼睛下面有很深的青黑。但他的眼神依然鋒利，像一把沒入鞘的刀。book18.org
張庸的狀態也好不到哪去。鬍子拉碴，衣服皺巴巴的，整個人像被抽空了什麼，只剩一具空殼。book18.org
風從兩人之間穿過，帶著山野里枯草的氣味。book18.org
「你是不是一開始就打算解決掉孫凱？」張庸開口，聲音沙啞。book18.org
李岩看著他，沒有立刻回答。book18.org
然後他笑了，那笑容很淡，卻帶著一種讓人後背發涼的坦然。book18.org
「是。」book18.org
一個字，乾脆利落，像刀切豆腐。book18.org
「所以才讓你製造不在場證據。」李岩往前走了一步，雙手插在夾克口袋裡，「沒想到，你跑去跟熟女劉惠偷情了。看不出來啊。」book18.org
他上下打量張庸，嘴角帶著譏諷。book18.org
「不過也算陰差陽錯幫了我。要不是她作證，我現在還在局子裡蹲著。」book18.org
張庸的臉色變了變，但沒有接話。他沉默了幾秒，又問：「為什麼要殺孫凱？可以報警抓他啊。」book18.org
「報警？」李岩像聽到了什麼笑話，短促地笑了一聲，「抓他什麼？婚外情？法律管這個嗎？」book18.org
「可以告他勒索。」張庸說。book18.org
「勒索？」李岩歪了歪頭，眼神變得玩味起來，「你怎麼知道是他勒索的？」book18.org
張庸愣住了。book18.org
李岩看著他臉上表情的變化，慢慢從口袋裡抽出手，轉過身，走到觀景台的邊緣，背對著張庸，望向遠處的城市。book18.org
「孫凱沒有勒索劉圓圓。」他的聲音很平靜，像在說一件無關緊要的事。book18.org
「什麼？」張庸沒聽清，或者說，不敢相信自己聽到的。book18.org
「我說——」李岩轉過身，一字一頓，「勒索劉圓圓的人，不是孫凱。是我。」book18.org
風忽然大了，吹得兩人衣服獵獵作響。book18.org
張庸站在原地，像被人釘住了。book18.org
「我冒充孫凱，盜用了他的帳號，跟那個叫『深夜狼』的人聯繫。」李岩的語氣很平靜，「我給他照片，我讓他去勒索劉圓圓。」book18.org
「你瘋了。」張庸的聲音發顫。book18.org
「也許吧。」李岩聳肩，「但我告訴你，我只讓那個畜生去勒索錢。他後來強姦劉圓圓的事，我完全不知道。那不在我的計劃里。」book18.org
「你——」book18.org
「信不信由你。」李岩打斷他，「我沒必要騙你。都到這份上了。」book18.org
他轉過身，背靠著觀景台的欄杆，雙臂搭在鐵鏽斑斑的橫杆上，仰頭看了看灰濛濛的天。book18.org
「後來孫凱查到了真相。他知道是我冒充的，他找到我，說要攤牌。」book18.org
李岩低下頭，看著張庸。book18.org
「他說，要麼我向圓圓坦白一切，要麼他讓我失去現在的一切，劉圓圓，工作，社會地位……所有的一切。」book18.org
「所以你就——」book18.org
「所以我才讓你製造不在場證明。」李岩接過話，「我去解決他。一勞永逸。」book18.org
李岩的聲音冷下來，「可惜他命硬。跟你一樣，命都硬。」book18.org
沉默。book18.org
風在兩人之間呼嘯。book18.org
「你打算怎麼辦？」張庸問。book18.org
李岩看著他，沒有回答。那目光里有很多東西——憤怒，疲憊，還有一絲說不清的東西。book18.org
「你呢？」李岩反問，「你打算怎麼辦？」book18.org
張庸低下頭，看著自己的手。那雙手在發抖，不知道是因為冷，還是因為別的。book18.org
「我不知道。」他老實說。book18.org
「不知道？」李岩笑了，笑聲乾澀，「張庸，你跑到這裡來見我，就是為了說不知道？」book18.org
張庸沉默了很久。然後他抬起頭，從口袋裡掏出手機。book18.org
「我要報警。」book18.org
李岩的笑容僵在臉上。book18.org
「你說什麼？」book18.org
「我說——」張庸的手指已經按在撥號鍵上，「我要報警。把一切都說明白。孫凱沒有死，一切都來得及。」book18.org
「操。」李岩從牙縫裡擠出一個字，臉上的表情扭曲了，「你還真打啊？」book18.org
他向張庸走了一步。book18.org
「張庸，你聽我說——」book18.org
「我已經聽夠了。」張庸後退一步，手指按下撥號鍵，「不能再這樣下去了。你差點殺了人，我們兩個都在撒謊，都在演戲。夠了。」book18.org
電話那頭傳來撥通的聲音。book18.org
「張庸！」李岩的聲音陡然提高，帶著一種近乎瘋狂的急切，「你掛了電話。現在，立刻。」book18.org
張庸搖頭，把手機貼在耳邊。book18.org
「那你別怪我不講兄弟情義了。」李岩的聲音忽然平靜下來，平靜得可怕。book18.org
張庸還沒反應過來，李岩已經沖了過來。book18.org
手機從手裡飛出去，摔在水泥地上，螢幕碎了。book18.org
兩人扭打在一起。book18.org
李岩的拳頭砸在張庸臉上，張庸踉蹌後退，撞在欄杆上。他本能地抓住李岩的衣服，兩個人在狹窄的觀景台上糾纏。book18.org
「你毀了一切！」李岩低吼，眼睛充血，「你知不知道我為了你——為了你那個破家——做了多少——」book18.org
「我沒讓你做！」張庸也吼，用力推他。book18.org
欄杆搖晃，鐵鏽簌簌落下。book18.org
「你讓我做的！」李岩揪著張庸的衣領，兩個人的臉貼得很近，一模一樣的五官在扭曲中對視，「你說你不想髒了自己的手！現在裝什麼聖人！」book18.org
「我沒有——」book18.org
「你有！你他媽一直都有！」book18.org
兩個人像野獸一樣撕扯，腳下的碎石滑動。book18.org
李岩的腳踩到了觀景台邊緣，身體往後仰。book18.org
張庸下意識想抓住他，但已經晚了。book18.org
李岩的眼睛裡閃過一瞬間的驚恐，然後是某種釋然。book18.org
他的手從張庸的衣領上滑落。book18.org
「張庸——」他只說了這兩個字。book18.org
然後他墜了下去。book18.org
沒有尖叫，沒有呼救。只有風聲，和遠處山腳下城市隱約的喧囂。book18.org
張庸趴在欄杆邊，往下看。book18.org
霧太大了，什麼都看不見。book18.org
只有灰色的、濃稠的、吞噬一切的霧。book18.org
他的手還保持著抓住什麼的姿勢，手指彎曲，僵在半空中。book18.org
過了很久——也許幾秒，也許幾分鐘——他慢慢跪下來，膝蓋磕在粗糙的水泥地上。book18.org
他想喊李岩的名字，但喉嚨像被人掐住了，發不出任何聲音。book18.org
他趴在地上，額頭抵著冰冷的水泥。book18.org
風吹過來，很冷。book18.org
他想起了很多事。想起小時候，想起了母親。想起母親抱著他哭，想起李岩在出租屋裡說「我們是兄弟」時的表情。想起了剛才李岩墜落前的那一刻。book18.org
那雙眼睛裡沒有恨，沒有恐懼，只有一種奇怪的、近乎溫柔的東西。像解脫。book18.org
張庸兩眼一黑暈了過去。book18.org
————book18.org
白色的天花板。book18.org
刺眼的日光燈。book18.org
消毒水的味道。book18.org
張庸盯著天花板，腦子像被人灌了漿糊，又沉又黏。他眨了眨眼，視線慢慢聚焦。耳邊有細微的儀器滴答聲，還有人在說話，聲音忽遠忽近，像隔了一層水。book18.org
「老公……老公！他醒了！醫生！他醒了！」book18.org
劉圓圓的臉突然出現在視野里，眼睛紅腫，鼻尖泛紅，眼淚正順著臉頰往下淌。她抓住張庸的手，攥得很緊，指甲幾乎嵌進他的皮肉。book18.org
張庸張了張嘴，喉嚨乾得像砂紙，發不出聲音。book18.org
有人推門進來，腳步聲急促。白色的影子晃過，一個女人湊過來，手裡拿著小手電，翻開他的眼皮照了照，又摸了摸他的頸側。book18.org
「張老師，能聽見我說話嗎？」聲音溫和而專業。book18.org
張庸的視線慢慢聚焦在那張臉上。book18.org
細長的卵型臉，頭髮挽成髻，白大褂下面露出一截深色高領毛衣，脖子上掛著聽診器。book18.org
劉惠。book18.org
張庸的眼睛猛地睜大，身體下意識地往後縮，帶動床架發出哐當一聲響。book18.org
劉圓圓被他的反應嚇了一跳：「老公？你怎麼了？」book18.org
張庸盯著劉惠，腦子裡的齒輪咔咔轉動，卻怎麼也咬合不上。那次在警局門口接他，開車送他，說「那是個錯誤」……她怎麼穿著白大褂？book18.org
「張老師，你昏迷了半年，身體機能還需要恢復，先別急著動。」劉惠的聲音平穩，語氣像在安撫受驚的病人。她收回手，在病曆本上寫了幾個字，然後抬起頭，對上張庸的目光，微微一笑。book18.org
那笑容很淡，很職業，和那天在車裡那個慌亂、羞恥、欲言又止的女人判若兩人。book18.org
「這裡是市醫院神經外科病房。」劉惠說，「我是劉惠，神經外科主任醫師。我們見過，在你妻子的企業年會上，我陪我老公參加的。」book18.org
張庸的腦子嗡了一聲。他張了張嘴，喉嚨里擠出一串沙啞的、不成調的氣音。book18.org
劉圓圓趕緊倒了杯溫水，插了根吸管遞到他嘴邊：「老公，先喝點水，慢慢說。」book18.org
溫水順著喉嚨滑下去，像一道細流滋潤了乾涸的河床。張庸咳了兩聲，聲音終於能發出來了，卻沙啞得不像自己的。book18.org
「李岩……」他說，眼睛直直地盯著劉圓圓，「李岩呢？」book18.org
劉圓圓愣住了。book18.org
「我把他推下了山崖。他死了沒有？」book18.org
張庸的聲音沙啞而急促，像溺水的人抓住了最後一根浮木，又像是某種絕望的自白。他的眼睛瞪得很大，眼眶泛紅，死死地盯著劉圓圓，手指攥緊床單，指節發白。book18.org
劉圓圓愣住了。book18.org
她的眼淚還掛在臉上，嘴巴微微張開，像是想說什麼，又不知道該說什麼。她轉過頭，看了劉惠一眼，又轉回來，伸手摸了摸張庸的額頭。book18.org
「老公……你說什麼？誰掉下山崖了？」book18.org
「李岩！」張庸幾乎是吼出來的，聲音撕裂了病房的安靜，「我弟弟！孿生弟弟！我把他推下去了！觀景台……郊外……我要報警，他瘋了，然後我們打架，然後他就……」book18.org
他說不下去了。那些畫面像碎玻璃一樣卡在喉嚨里，割得他生疼。李岩墜落前那雙眼睛——沒有恨，沒有恐懼，只有一種奇怪的、近乎溫柔的解脫——在他腦子裡反覆回放，像壞掉的錄像帶。book18.org
劉圓圓的臉變得慘白。book18.org
她慢慢收回手，深呼吸了一下，像是在努力讓自己保持鎮定。然後她開口了，聲音很輕很慢，每個字都像是經過再三斟酌才說出來的。book18.org
「老公，你聽我說。」book18.org
張庸瞪著她。book18.org
「你親生母親，在你被領養一年後就去世了。」劉圓圓的聲音開始發抖，但還在繼續說，「和你親生母親一起去世的，還有一個……一個比你小一歲的弟弟。民政局的人說他的名字叫李岩。他們是……餓死的。那個時候……太苦了。」book18.org
病房裡安靜得可怕。監護儀的滴答聲像秒針，一下一下，敲在張庸的太陽穴上。book18.org
「老公，你被領養後，一直不知道這些事。直到去年，你養父才把真相告訴你。你當時整個人都崩潰了，把自己關在書房裡三天沒出來。」book18.org
劉圓圓的聲音終於撐不住了，眼淚成串地往下掉。book18.org
張庸的腦子裡像有什麼東西斷裂了，發出無聲的巨響。book18.org
他想起了很多事。想起他第一次「見」到李岩時，那個城中村的鐵皮屋，床底下封存的女性內衣，壁櫃里偷拍的照片——那些細節那麼真實，真實到他能聞到出租屋裡發霉的氣味，能摸到牆壁上剝落的牆皮。但如果那是他的幻覺，那些細節從哪來的？book18.org
他想起了李岩的臉，那張和他一模一樣的臉。他們站在一起時，像照鏡子。book18.org
他想起了李岩說話的方式——那種尖銳的、嘲諷的、帶著底層憤怒的語氣。那些話，真的是另一個人說的嗎？還是他自己想說卻不敢說的話，藉由一個幻想的「弟弟」說了出來？book18.org
他想起了「身份互換」。李岩替他去大學上課，講卡夫卡的《變形記》，和女學生周婷產生曖昧。他替李岩去酒店做清潔工，服務趙亞萱，送她一條叫「誠實」的拉布拉多犬。book18.org
他想起了趙亞萱。book18.org
胸口像被人狠狠捶了一拳。趙亞萱——那個女人不是他作為「李岩」時遇到的嗎？那個在噩夢裡顫抖、蜷在他懷裡求他別走的天后歌星——如果「李岩」是他分裂出來的人格，那趙亞萱是誰？她是真實的，還是他另一個幻覺？book18.org
「趙亞萱呢？」張庸猛地抓住劉圓圓的手，聲音急促，「趙亞萱是真的嗎？」book18.org
劉圓圓的眼淚還掛在臉上，聽到這個名字，表情變了一下——從悲傷變成了困惑。book18.org
「趙亞萱？那個歌星？」她擦了擦眼淚，聲音還有些哽咽，「老公，趙亞萱當然是真的。你很喜歡她的歌，書房裡有她所有的專輯。但你怎麼突然提起她？」book18.org
「她……」book18.org
張庸的話卡在喉嚨里。如果那些都是他幻想出來的呢？book18.org
「老公，你別嚇我。」劉圓圓的聲音把他拉回現實，「你到底怎麼了？趙亞萱怎麼了？她好好的啊，上個月還開了演唱會，我在電視上看到的。」book18.org
張庸閉上眼睛。book18.org
腦子裡一片混亂。真實和幻想的邊界完全模糊了，像墨水滴進水裡，再也分不清哪裡是黑哪裡是清。book18.org
門開了。book18.org
張庸睜開眼，看向門口。book18.org
孫凱站在那裡，穿著深灰色的夾克，手裡提著一個水果籃，另一隻手捧著一束白色的百合花。他的頭髮比記憶中短了一些，臉上帶著溫和的微笑，整個人看起來精神很好，完全不像一個剛從ICU出來、顱骨骨裂、內臟出血的人。book18.org
張庸的瞳孔驟然收縮。book18.org
他盯著孫凱，像見了鬼。book18.org
「你不是昏迷了嗎？」張庸的聲音乾澀，像砂紙刮過玻璃，「顱骨骨裂，腦水腫，終身植物人——你不是應該躺在ICU里嗎？」book18.org
孫凱的笑容僵在臉上，有些尷尬地看了看劉圓圓，又看了看張庸，提著水果籃的手不自覺地緊了緊。book18.org
劉圓圓趕緊走過去，接過孫凱手裡的水果籃和花，放在床頭柜上，然後轉過身，對張庸說：book18.org
「老公，你說什麼呢？孫凱一直好好的啊。他沒什麼事，就是前段時間感冒了一次，休息了幾天就好了。你這半年昏迷不醒，他很擔心你，每周都來看你，幫了我很多忙。」book18.org
張庸的腦子徹底炸了。book18.org
他記得清清楚楚——孫凱被人襲擊，重傷昏迷，躺在ICU里，頭上纏滿紗布，身上插滿管子。他記得王警官給他看過的照片，記得劉圓圓在醫院走廊上哭著說「孫凱可能變成植物人」，記得後來警察上門調查那二十萬是不是封口費。book18.org
但現在，劉圓圓告訴他，那些都沒發生過？book18.org
孫凱走過來，站在床邊，臉上的表情帶著關切和一絲小心翼翼。他把花放下，拉了把椅子坐下，身體微微前傾，語氣誠懇：book18.org
「老師，你終於醒了。這段時間師母一直守著你，人都瘦了一圈。你要好好養身體，別想太多。」book18.org
張庸盯著孫凱，目光從那張年輕的、健康的臉上掃過——沒有紗布，沒有淤青，沒有插管留下的痕跡。他的下頜線很乾凈，眼睛很亮，笑起來嘴角微微上揚，帶著一種讓人很難討厭的真誠。book18.org
「老師幫了我那麼多，」孫凱的聲音更低了些，像在跟長輩說掏心窩子的話，「我一直把老師當親人一樣。你出事後，我每天都睡不著，總覺得……總覺得是因為我，你才變成這樣的。」book18.org
張庸的喉結滾動了一下。book18.org
他想問：你和圓圓的事呢？你們不是情人嗎？那些照片呢？視頻呢？那個叫「深夜狼」的勒索者呢？倉庫里的強姦呢？book18.org
但這些問題堵在喉嚨里，像吞了碎玻璃，一個字都吐不出來。book18.org
因為他忽然意識到，如果孫凱沒有昏迷，沒有受傷，那襲擊孫凱的人也不存在。如果襲擊孫凱的人不存在，那他在觀景台上把李岩推下山崖的事——這件事的前提是什麼？book18.org
李岩襲擊了孫凱，他去觀景台和李岩對峙，李岩要殺他或者他要報警，然後兩個人扭打，李岩墜崖。book18.org
但如果孫凱沒有被襲擊，那李岩為什麼要去觀景台？book18.org
如果李岩是分裂出來的人格，那他從來沒有真正存在過，自然也不可能墜崖。book18.org
那他在觀景台上推下去的，是誰？book18.org
還是說，根本就沒有什麼觀景台？book18.org
張庸的手開始發抖。他抬起手，放在眼前，看著那五根手指。它們在抖，不受控制地抖，像風中的枯葉。book18.org
「老公？」劉圓圓的聲音從很遠的地方傳來，「老公，你怎麼了？你別嚇我。」book18.org
「告訴我，」張庸的聲音低得幾乎聽不見，「那天……我昏迷那天，發生了什麼？」book18.org
劉圓圓和孫凱對視了一眼。book18.org
孫凱站起身，輕輕拍了拍劉圓圓的肩膀：「嫂子，你跟老師說吧，我出去買瓶水。」book18.org
他走了。門輕輕關上。book18.org
病房裡只剩下張庸和劉圓圓。book18.org
劉圓圓搬了把椅子，坐在床邊，握住張庸的手。她的手很暖，掌心有薄薄的汗。book18.org
「那天……」她開口，聲音有些澀，「你從學校圖書館出來，一個人走了很遠的路，來到郊外的一個觀景台上。你站在那裡，打了電話給我，說了一些很奇怪的話……」book18.org
她的聲音開始發顫。book18.org
「我當時嚇壞了，開車去找你。等我趕到的時候，你已經暈倒在觀景台上，額頭磕在水泥地上，流了很多血。醫生說你是……是應激性暈厥，加上長期的精神壓力太大，身體撐不住了，然後就一直昏迷，昏迷了半年。」book18.org
張庸聽著，腦子裡一片空白。book18.org
「觀景台的欄杆沒有壞，」劉圓圓低聲說，「沒有打鬥的痕跡，也沒有別人。只有你一個人。從頭到尾，都只有你一個人。」book18.org
張庸閉上了眼睛。book18.org
他想起了很多事——那些細節那麼真實，真實到他現在還能聞到李岩鐵皮屋裡的霉味，還能感覺到趙亞萱靠在他肩膀上時的體溫。但如果那些都是他腦子裡的幻想，那什麼是真的？什麼是假的？book18.org
他到底是誰？是張庸，大學副教授，有妻子有房子有體面的工作？還是李岩，清潔工，偷窺狂？book18.org
還是說，他是兩個人的混合體——一個分裂的、破碎的、再也拼不回去的怪物？book18.org
劉圓圓把他的手指攥得更緊了些，聲音很輕，像怕驚動什麼似的：「老公，不管發生什麼，我都會陪著你。等你好了，我們去看醫生，慢慢治，好不好？」book18.org
張庸沒有回答。他睜著眼睛，盯著天花板，目光空洞。book18.org
他想起了李岩墜落前的那一刻。book18.org
那雙眼睛裡沒有恨，沒有恐懼，只有一種奇怪的、近乎溫柔的東西——像解脫。book18.org
也許，那只是他自己渴望解脫的眼睛。book18.org
窗外的天，灰濛濛的，像要下雨，又像永遠不會下雨。book18.org
接下來的日子，張庸的身體逐漸好轉。book18.org
從能坐起來，到下地走路，再到可以自己吃飯穿衣，每一步都像是在重新學習如何做一個正常人。劉圓圓每天下班後都來醫院陪他，有時候孫凱也會一起來，帶些水果或者雜誌，坐在床邊聊幾句。book18.org
來看他的人不少。book18.org
系裡的同事來了，提著果籃，說了些「好好養病」「大家都很想你」之類的客套話。幾個研究生也來了，站在病床邊有些拘謹，像是不太習慣看見平時講台上嚴肅的張老師穿著病號服躺在這裡。book18.org
張庸一一應對，微笑，點頭，道謝。book18.org
但他的眼睛一直在找一個人。book18.org
周婷。book18.org
來看他的學生里，有研二的李娜，有研三的陳碩，有今年剛入學的新生，但始終沒有周婷——那個他「記得」在課堂上和「李岩」有過曖昧互動的女孩。book18.org
起初他以為周婷只是忙，或者不方便來。但後來他發現，所有來探望的人，都默契地避開了這個名字。book18.org
「周婷呢？」張庸終於忍不住問。book18.org
病房裡安靜了一瞬。book18.org
幾個學生面面相覷，最後是李娜開了口，聲音很小：「張老師，周婷她……休學了。」book18.org
「休學？」張庸皺眉，「為什麼？」book18.org
沒人回答。book18.org
陳碩低頭擺弄手裡的礦泉水瓶，李娜看向窗外，另外兩個女同學更是不敢出聲。book18.org
「她怎麼了？」張庸的聲音提高了些。book18.org
劉圓圓剛好端著熱水壺走進來，聽到這句話，腳步頓了一下。book18.org
她看了那幾個學生一眼，學生們像是得了信號，紛紛站起來告辭。book18.org
「張老師您好好休息，我們改天再來看您。」book18.org
門關上。book18.org
病房裡只剩下張庸和劉圓圓。book18.org
張庸盯著她：「周婷到底怎麼了？」book18.org
劉圓圓把熱水壺放在床頭柜上，慢慢坐下，沉默了很久。book18.org
「老公，」她終於開口，聲音很低，「你真不記得了？」book18.org
「記得什麼？」book18.org
劉圓圓抬起頭看著他，眼眶有些泛紅。book18.org
「周婷她……半年前出事了。她放學後被人用氯仿迷暈，被……被強暴了。」book18.org
張庸的腦子像被人猛擊了一拳，嗡嗡作響。book18.org
「後來她精神一直不穩定，在學校宿舍里割腕過一次，被室友及時發現救回來了。再後來……她從家裡三樓陽台跳了下去，摔斷了腿。」book18.org
劉圓圓的聲音開始發抖。book18.org
「你當時知道這件事後，很自責。你說你是她的導師，沒保護好她。你從家裡的存款里拿了二十萬，偷偷送到了她家裡，連借條都沒要。」book18.org
張庸靠在床頭，猛的想到什麼。book18.org
氯仿？book18.org
這個詞像一根針，扎進了他腦子裡某個最深的褶皺。有什麼東西在那裡蠢蠢欲動，想要破土而出，又被他本能地按了回去。book18.org
「那個兇手呢？」他聽見自己的聲音，沙啞得不像自己的，「抓到了嗎？」book18.org
劉圓圓搖頭。book18.org
「沒有。現場沒有留下DNA。案子到現在還沒破。」book18.org
病房裡安靜了很久。book18.org
張庸閉上眼睛，眼前浮現出一張臉——不是周婷的，是另一個女人的。濃妝，煙燻眼妝，深酒紅的唇色，穿著黑色齊臀包臀裙從旋轉樓梯上走下來。book18.org
趙亞萱。book18.org
「老公？」劉圓圓的聲音把他拉回來，「你沒事吧？臉怎麼這麼白？」book18.org
「沒事。」張庸睜開眼，「我想一個人靜靜。」book18.org
劉圓圓看了他一會兒，點了點頭，起身出去了。book18.org
門關上。book18.org
張庸慢慢躺下來，盯著天花板。book18.org
他抬起手，看著那五根手指。不抖了，但他的心在抖。book18.org
又過了幾天，張庸出院了。book18.org
回到家的那天，劉圓圓把家裡收拾得很乾凈。客廳茶几上擺了一束百合花，廚房裡燉著排骨湯，空氣里有洗衣液的味道。book18.org
一切都很正常，大房子沒有賣，一切都是他的夢而已，但那個夢是那麼真實。book18.org
他走進書房，站在書架前。第三排，從左邊數第七本，趙亞萱的專輯——《迷幻》。他抽出來，翻開。book18.org
CD還在，歌詞本還在，上面還有他幾年前隨手記下的一些筆記。book18.org
沒有那條叫「誠實」的拉布拉多犬。沒有公寓里的落地窗。沒有那張寫著「少喝酒，記得吃飯」的便簽。book18.org
什麼都沒有。book18.org
他把專輯放回去，關上櫃門。book18.org
隔天，張庸一個人去了學校。book18.org
他提前打了電話，說想去看看周婷，問到了她家的地址。周婷的母親在電話那頭沉默了幾秒，然後說：「張老師，您來吧。婷婷也很想見您。」book18.org
周婷家在城東一個老小區里，六樓，沒有電梯。張庸爬上去的時候，腿還有些發軟——半年的臥床讓他的體力大不如前。book18.org
開門的是一個頭髮花白的女人，她是周婷的母親，不是劉惠。book18.org
她穿著一件深灰色的毛衣，頭髮隨意扎著，沒有化妝，眼角的皺紋很深。看見張庸，她勉強笑了一下。book18.org
「張老師，您來了。請進。」book18.org
客廳不大，但收拾得很乾凈。沙發上鋪著碎花坐墊，茶几上擺著一盤切好的水果。book18.org
「婷婷在裡屋，」劉惠說，「她行動不太方便，麻煩您進去看她。」book18.org
張庸推開臥室的門。book18.org
周婷半躺在床上，一條腿打著石膏，高高墊起。她比張庸記憶中瘦了很多，臉頰凹下去，顴骨凸出來，但眼睛還是亮的。book18.org
「張老師。」她笑了，笑得很輕，「您終於醒了。我還以為您要把我忘了呢。」book18.org
張庸在她床邊的椅子上坐下，看著她。book18.org
他想說很多話，想說對不起，想說你怎麼瘦成這樣了，想說你還好嗎。但這些話堵在喉嚨里，一句都說不出來。book18.org
最後他只說了一句：「腿還疼嗎？」book18.org
「早不疼了。」周婷伸手拍了拍石膏，「就是悶得慌，天天躺床上，快發霉了。」book18.org
張庸看著她故作輕鬆的樣子，心裡像被人攥住了一樣。book18.org
「周婷，」他說，「那個事……你還記得多少？」book18.org
周婷的笑容慢慢淡了。book18.org
她低下頭，手指摳著被單上的線頭，沉默了很久。book18.org
「我記得的不多。」她的聲音很輕，「那天晚上我在圖書館自習到很晚，出來的時候天已經黑了。我走的那條路平時人很少，但我走了很多次，從來沒出過事。」book18.org
她停頓了一下。book18.org
「後來聞到一股甜味，我就暈了過去，但我能感受到，那個畜生……。」book18.org
周婷的聲音開始發抖。book18.org
房間裡安靜極了。窗外有鳥叫，遠處有汽車喇叭聲，但這些聲音都像隔了一層厚玻璃，變得模糊而遙遠。book18.org
張庸張了張嘴，像抓住她的手安慰，卻不知該說什麼。book18.org
「張老師，您別自責。您已經幫了我很多了。那二十萬，我媽說等腿好了就出去找工作，慢慢還您。」book18.org
「不用還。」張庸終於找到了自己的聲音，沙啞得厲害，「你好好養病，其他的不用管。」book18.org
他從周婷家出來的時候，天已經快黑了。book18.org
他站在樓下，抬頭看著六樓那扇亮著燈的窗戶。秋天的風很涼，吹得他眼睛發澀。book18.org
他腦海中猛的閃現趙亞萱被性侵的畫面。他有種恍然大悟的感覺。他慢慢蹲了下來，雙手捂住了臉。book18.org
很久很久。book18.org
他一直以為趙亞萱是他幻想出來的。那個在噩夢裡顫抖、在錄音棚崩潰的女明星，是他分裂的人格編造出來的故事。book18.org
但現在他發現，趙亞萱也許不是幻覺。book18.org
被氯仿迷暈，被性侵——這些細節不是憑空產生的。它們來自真實發生過的事，只是發生在不同的人身上。book18.org
不是趙亞萱，是周婷。book18.org
是李岩做的，或者說——是他自己？book18.org
張庸猛地站起身，後背全是冷汗。book18.org
不，不可能。他沒有做過那些事。他是個大學老師，他有體面的工作，有完整的家庭，他不會——book18.org
但他的腦子不肯停下來。book18.org
他想起了那個觀景台上的「李岩」。那個他「推下去」的孿生弟弟。那個偷女性內衣、用氯仿迷暈女人、性侵、錄像的變態。book18.org
如果李岩是他分裂出來的人格，那李岩做過的事，在某種意義上，就是他想過但不敢做的事。book18.org
或者更可怕——是他做過但不敢承認的事。book18.org
張庸靠著路邊的樹幹，大口大口地呼吸，像溺水的人拚命想抓住什麼。book18.org
秋天的落葉從他頭頂飄下來，一片，兩片，三片。book18.org
他盯著那些葉子，看著它們落在水泥地上，被人踩碎，被風吹走。book18.org
他忽然想起李岩墜崖前說的最後一句話。book18.org
「張庸——」book18.org
不是呼救，不是詛咒，只是一個名字。book18.org
像是告別。book18.org
張庸閉上眼睛。book18.org
腦子裡有個聲音在說：回去吧，回到劉圓圓身邊，回到學校，回到那個體面的、正常的、所有人都認可的生活里。把那些瘋狂的東西都忘掉。它們不存在。從來沒有存在過。book18.org
但他知道，他忘不掉。book18.org
因為每當他閉上眼睛，就會看見那雙眼睛——沒有恨，沒有恐懼，只有一種奇怪的、近乎溫柔的東西。book18.org
像解脫。book18.org
也許有一天，他也要去找那種解脫。但不是現在。book18.org
現在，他要先弄清楚一件事——book18.org
氯仿。book18.org
那兩個案子。book18.org
還有那個被他推下觀景台的「弟弟」。book18.org
到底哪些是真的，哪些是假的。book18.org
如果連他自己都分不清了，那誰來告訴他？book18.org
第20章book18.org
張庸在樹下站了很久。book18.org
秋天的風吹過來，帶著涼意和枯葉的氣味。他抬起頭，六樓的燈還亮著，周婷房間的窗簾沒有拉嚴實，透出一線暖黃的光。book18.org
他轉身，慢慢往回走。book18.org
路上人不多，偶爾有騎著電動車的外賣小哥從他身邊呼嘯而過。他走得很慢，每一步都像踩在棉花上。腦子裡一團亂麻，理不清，也剪不斷。book18.org
回到家時，已經快九點了。book18.org
劉圓圓坐在客廳沙發上，電視開著，聲音調得很低。她手裡捧著一杯茶，茶早就涼了，但她沒注意到。book18.org
「回來了？」她站起身，「吃飯了嗎？我給你熱。」book18.org
「吃過了。」張庸換了拖鞋，走過去，在她身邊坐下。book18.org
劉圓圓看了他一眼，沒有追問。她太了解他了——這個男人在想事情的時候，任何追問都只會讓他縮得更深。book18.org
「圓圓，」張庸忽然開口，「周婷的事……兇手一直沒抓到？」book18.org
劉圓圓的手指在茶杯上收緊了一下。book18.org
「沒有。」她低聲說，「警察那邊……好像也沒什麼進展。現場太乾淨了，什麼證據都沒留下。」book18.org
張庸沉默了很久。book18.org
「你覺得，」他慢慢說，「會是什麼人做的？」book18.org
劉圓圓轉過頭看他，臉上閃過一絲疑惑。book18.org
「老公，你怎麼突然對這個這麼感興趣？」book18.org
「沒什麼。」張庸垂下眼睛，「就是……覺得那孩子可憐。」book18.org
劉圓圓沒有接話。她伸手握住張庸的手，掌心溫熱，指尖微涼。book18.org
「老公，」她輕聲說，「你現在最重要的是養好身體。其他的事，有警察呢。」book18.org
張庸點點頭，沒有再說什麼。book18.org
那天晚上，他躺在床上，很久沒有睡著。book18.org
劉圓圓在他身邊，呼吸均勻，已經睡熟了。他側過身，借著窗簾縫隙透進來的路燈光，看著她的臉。book18.org
那是一張多麼精緻的臉。他想起那些「記憶」里的畫面——劉圓圓和孫凱在義大利餐廳約會，孫凱切牛排，兩個人桌下碰手。那些畫面太清晰了，清晰到他能記得劉圓圓那天穿的裙子是什麼顏色。book18.org
但如果那些都是他的幻覺，那真實的劉圓圓是什麼樣子的？book18.org
一個每天上班、下班、做飯、看電視的普通女人。一個在他昏迷半年期間，每天去醫院陪他的妻子。一個從來沒做過任何對不起他的事的、本本分分過日子的人？book18.org
第二天，張庸去了趟警察局。book18.org
他想了很久，還是決定去問問周婷的案子。book18.org
接待他的是一個年輕警察，三十出頭，戴著黑框眼鏡，看起來很精神。警察翻出卷宗，告訴他案子還在偵辦中，但線索很少，暫時沒有突破性進展。book18.org
「張老師，您是周婷的導師是吧？」警察合上卷宗，「您有沒有什麼線索要提供的？」book18.org
張庸搖頭。book18.org
「沒有。就是……想問問進展。」book18.org
警察看了他一眼，欲言又止。book18.org
「張老師，」警察頓了頓，「罪犯很狡猾，沒有留下任何體液和指紋，也應該是個有經驗的慣犯。」book18.org
張庸的喉結滾動了一下。book18.org
「不過，」警察話鋒一轉，「我們後來倒是比對出了一樣東西。現場的鞋印——42碼，某個品牌的運動鞋，市面上很常見。沒有特殊性。」book18.org
42碼。book18.org
張庸低頭看了看自己的腳。book18.org
「張老師？」警察叫他。book18.org
「啊？」張庸抬起頭，「怎麼了？」book18.org
「您臉色不太好。要不要喝杯水？」book18.org
「不用了，謝謝。」張庸站起來，「有進展的話，麻煩通知我。」book18.org
從警察局出來，張庸站在台階上，陽光刺眼。book18.org
他低頭又看了看自己的腳。book18.org
42碼。book18.org
他穿的是42碼的鞋。book18.org
張庸開始失眠。book18.org
每天晚上躺在床上，眼睛閉著，腦子卻在轉。那些畫面像走馬燈一樣在眼前閃過——李岩的鐵皮屋、趙亞萱的公寓、觀景台上的打鬥、李岩墜落時的眼神。book18.org
他分不清哪些是真的，哪些是假的。book18.org
或者更準確地說，他開始懷疑，那些他以為是「假的」東西，也許才是真的。而他以為是「真的」東西，也許才是他幻想出來的。book18.org
如果劉圓圓在騙他呢？book18.org
如果他根本沒有昏迷半年呢？book18.org
如果那些來看他的學生、孫凱提著水果籃來探病、劉惠穿著白大褂出現在病房裡——全都是他腦子裡編出來的呢？book18.org
他想到了一個詞：缸中之腦。book18.org
一個被泡在營養液里、被科學家用電極刺激大腦的腦子，它以為自己活在一個真實的世界裡，有身體，有感官，有記憶。但那些都是假的。它只是一顆腦子，什麼都沒有。book18.org
如果他也是一顆腦子呢？book18.org
如果不是他的身體躺在醫院病床上昏迷了半年，而是他的意識被困在一個由幻覺構成的世界裡，永遠出不去呢？book18.org
張庸猛地從床上坐起來，大口大口地喘氣。book18.org
「老公？」劉圓圓被驚醒了，揉著眼睛看他，「怎麼了？做噩夢了？」book18.org
「沒事。」張庸的聲音嘶啞，「我去喝口水。」book18.org
他光著腳走到廚房，打開冰箱，冷光照亮了他的臉。冰箱裡塞得滿滿當當——牛奶、雞蛋、青菜、剩菜，用保鮮膜包著，整整齊齊。book18.org
他拿出一瓶水，擰開蓋子，喝了一口。book18.org
水是涼的，順著喉嚨滑下去，很真實。book18.org
但也許，這顆腦子接收到的「水是涼的」這個信號，只是電極刺激的結果。book18.org
他關上冰箱，靠著廚房的料理台，慢慢滑坐到地上。book18.org
廚房的瓷磚很涼，透過薄薄的睡衣，貼在他的皮膚上。book18.org
很涼。book18.org
很真實。book18.org
但他已經不知道什麼算真實了。book18.org
第二天，張庸在網上搜索了趙亞萱的新聞。book18.org
演唱會。新專輯。綜藝節目。她的臉出現在各種圖片和視頻里，化著精緻的妝，穿著華美的禮服，笑得光芒萬丈。book18.org
沒有那條叫「誠實」的拉布拉多犬。book18.org
沒有那個叫「李岩」的助理。book18.org
什麼都沒有。book18.org
張庸關掉網頁，靠在椅背上。book18.org
趙亞萱是真實的，但他和她之間的那些「記憶」是假的。是他從新聞、從歌里、從各種碎片信息里拼湊出來的，然後塞進自己的腦子裡，編成了一個完整的故事。book18.org
那他為什麼要編這個故事？book18.org
因為在故事裡，他是她的救贖。在那個虛構的世界裡，她是脆弱的、需要他的、離不開他的。而他，是那個在她最黑暗的時候陪在她身邊的人。book18.org
多好的故事。book18.org
多自戀的故事。book18.org
張庸苦笑了一下。book18.org
他想起李岩——或者說，他自己——在觀景台上說的那句話：「你讓我做的。你說你不想髒了自己的手。」book18.org
也許是真的。book18.org
也許那個虛構的「李岩」，只是他把自己不願意面對的陰暗面，全部投射出去的容器。李岩偷東西，李岩偷窺，李岩強暴女人，李岩襲擊孫凱——所有他不敢做但又渴望做的壞事，全讓李岩替他做了。book18.org
而他呢？他是乾淨的。他是無辜的。他只是一個被「弟弟」拖下水的可憐人。book18.org
多完美的藉口。book18.org
多虛偽的自我欺騙。book18.org
張庸雙手捂住了臉。book18.org
他想起周婷。想起她蒼白的臉，想起她瘦得凹下去的臉頰，想起她說「我能感受到，那個畜生……」時發抖的聲音。book18.org
如果李岩是他分裂出來的人格，那李岩做過的事，就是他做過的事。book18.org
不是「替」他做的，而是他就是那個人。book18.org
只是他不願意承認。book18.org
張庸的手指用力抓著頭髮，指甲陷進頭皮，疼。book18.org
但再疼，也比不上心裡的那種噁心。book18.org
對自己徹頭徹尾的噁心。book18.org
下午，張庸一個人出了門。book18.org
他沒有告訴劉圓圓去哪，只說出去走走。book18.org
他坐上了一輛開往郊外的公交車。book18.org
車很空，除了他只有幾個老人。他坐在靠窗的位置，看著窗外灰濛濛的天和光禿禿的樹，腦子放空了。book18.org
公交車晃晃悠悠地開了四十分鐘，到了終點站。book18.org
張庸下了車，沿著一條土路往上走。book18.org
風很大，吹得他衣服獵獵作響。book18.org
他走了很久，久到腿開始發軟，久到額頭滲出細汗。book18.org
然後他看到了那個觀景台。book18.org
生鏽的欄杆，破碎的水泥地，雜草從裂縫裡鑽出來，在風中搖晃。book18.org
和他「記憶」里的一模一樣。book18.org
他走上去，站在欄杆邊，往下看。book18.org
霧不大，能看見山腳下的城市，灰色的建築群像一堆堆積木，排列得密密麻麻。遠處的山巒層層疊疊，在霧氣中若隱若現。book18.org
沒有屍體。book18.org
沒有血跡。book18.org
什麼都沒有。book18.org
他蹲下來，伸手摸了摸欄杆。鐵鏽蹭在他的手指上，紅色的，像乾涸的血。book18.org
他盯著那些鐵鏽，看了很久。book18.org
然後他笑了。book18.org
那笑聲很輕，被風吹散了，像什麼都沒發生過。book18.org
他不知道自己為什麼笑。book18.org
也許是因為他終於確定了——那個觀景台是真實的，但李岩墜崖的事不是。因為它從來沒有發生過。或者說，它只發生在他腦子裡。book18.org
他站起來，靠著欄杆，望向遠方。book18.org
風很大，很冷。book18.org
他想起了很多事情。book18.org
想起自己被領養的那一年。想起養父母的家裡那間朝北的小房間。想起小學時被同學嘲笑「沒爹沒娘的孩子」。想起考上大學那天養父喝了很多酒，拍著他的肩膀說「兒子，你有出息了」。book18.org
想起他第一次見到那張老照片時的感覺——照片里的女人抱著兩個孩子，笑得很慈祥。book18.org
那是他的親生母親。book18.org
旁邊那個比他小一歲的男孩，是他的弟弟。book18.org
弟弟後來怎麼樣了？book18.org
他不知道。book18.org
養父只說「他們去世了」，沒有說怎麼去世的，也沒有說葬在哪裡。他追問過，但養父只是搖頭，說「別問了，都過去了」。book18.org
都過去了。book18.org
就像李岩。book18.org
都過去了。book18.org
張庸在觀景台上站了很久，久到太陽開始偏西，光線變得昏黃。book18.org
他轉過身，往回走。book18.org
回到家的時候，天已經黑了。book18.org
劉圓圓在廚房裡忙碌，見他回來，探出頭問：「吃飯了嗎？我做了你愛吃的紅燒排骨。」book18.org
「好。」張庸說。book18.org
他洗了手，坐到餐桌邊。book18.org
劉圓圓端上菜，在他對面坐下，給他夾了一塊排骨。book18.org
「多吃點，你最近瘦了。」book18.org
張庸點點頭，低頭吃飯。book18.org
排骨燒得很入味，咸甜適中，肉質軟爛。他嚼著嚼著，忽然停下了筷子。book18.org
「圓圓，」他說，「對不起。」book18.org
劉圓圓抬起頭，有些驚訝地看著他。book18.org
「這些日子……辛苦你了。」book18.org
劉圓圓的眼眶一下子就紅了。book18.org
「說什麼呢，」她的聲音有些哽咽，「夫妻之間，說這些幹什麼。」book18.org
張庸低下頭，繼續吃飯。book18.org
排骨很香。book18.org
米飯很軟。book18.org
湯很燙。book18.org
一切都很好。book18.org
如果他用力不去想那些事的話。book18.org
那天晚上，張庸睡著了，沒有做夢。book18.org
或者做了，但他不記得了。book18.org
第二天早上醒來，陽光透過窗簾縫隙照進來，落在枕頭上，落在他臉上。book18.org
他睜開眼，盯著那道光。book18.org
他很輕。book18.org
輕得像是要飄起來。book18.org
他轉過頭，看了看身邊還在熟睡的劉圓圓。她的頭髮散在枕頭上，呼吸平穩，嘴唇微微張開，像一個孩子。book18.org
他伸出手，小心翼翼地把一縷落在她臉上的頭髮撥開。book18.org
劉圓圓動了動，沒有醒。book18.org
張庸看著她，看了很久。book18.org
然後他輕輕下了床，走到書房。book18.org
他打開電腦，在搜索欄里打了一行字：book18.org
「人格分裂 治療」book18.org
搜索結果很多。他一條一條往下看，看到最後，螢幕上的字開始模糊。book18.org
他揉了揉眼睛，繼續看。book18.org
門外傳來劉圓圓的聲音：「老公？吃早飯了。」book18.org
「來了。」他關了電腦，走出書房。book18.org
餐廳里，劉圓圓已經擺好了早餐。稀飯，饅頭，一碟榨菜，一個煎蛋。book18.org
很普通。book18.org
但很真實。book18.org
張庸坐下來，端起稀飯，吹了吹，喝了一口。book18.org
很燙。book18.org
舌尖被燙了一下，微微發麻。book18.org
他抬起頭，看著劉圓圓。book18.org
「圓圓，」他說，「我想去看醫生。」book18.org
劉圓圓的手頓了一下。book18.org
她看著張庸，看著他眼底那種很久沒有見過的、認真的光。book18.org
「好。」她說，聲音很輕，「我陪你去。」book18.org
「不用了，我就是回去複查下。」book18.org
「有事隨時打我電話！」book18.org
「好！」book18.org
————book18.org
市醫院神經外科。book18.org
走廊里的消毒水味道很重，張庸坐在診室外的長椅上，手裡捏著挂號單，指腹在紙張邊緣來回摩挲。他等了四十分鐘，護士告訴張庸，劉醫生說她很忙，要張先生繼續等。book18.org
又是半個小時。book18.org
「張庸先生。」護士推開門，「請進。」book18.org
他站起來，推門進去。book18.org
診室不大，一張辦公桌，兩台電腦，牆上掛著幾幅腦部解剖圖。窗台上有一盆綠蘿，藤蔓垂下來，快拖到地面了。book18.org
劉惠坐在辦公桌後面，正在寫什麼。她抬起頭，看見張庸，筆尖頓了一下。book18.org
「請坐。」book18.org
張庸在椅子上坐下。book18.org
劉惠白大褂敞著，裡面是一件白色的襯衫，領口解開三顆扣子，露出鎖骨和深深的乳溝。下面是一條深灰色的短裙，裙擺在膝蓋上方，坐著的時候又往上縮了一些。她的腿很直，裹著肉色的絲襪，腳上是一雙低跟的黑色皮鞋。book18.org
五十歲的女人，該有的風韻一點沒少。她的臉保養得很好，只有眼角有幾條細紋，笑起來的時候反而添了幾分味道。頭髮盤在腦後，幾縷碎發落在耳側，襯得脖頸線條很柔和。book18.org
張庸的目光在她身上停留了一瞬，然後移開了。book18.org
「哪裡不舒服？」劉惠的聲音很平靜，公事公辦的語氣。book18.org
「頭。」張庸說，「有時候會痛。不是那種尖銳的痛，是……悶悶的，像有什麼東西壓著。」book18.org
「多久了？」book18.org
「斷斷續續的。最近……頻繁了一些。」book18.org
劉惠在鍵盤上敲了幾個字，然後轉過來，面對他。book18.org
「除了頭痛，還有其他症狀嗎？失眠？記憶力下降？情緒波動？」book18.org
張庸沉默了幾秒。book18.org
「都有。」他說，「有時候會分不清……一些事情。」book18.org
劉惠看著他，目光很專業，沒有多餘的東西。book18.org
「分不清什麼？」book18.org
張庸張了張嘴，想說「分不清什麼是真的什麼是假的」，但話到嘴邊又咽了回去。book18.org
「沒什麼。」他說，「可能就是最近休息不好。」book18.org
劉惠沒有追問。她站起身，走到他面前，伸出手。book18.org
「先做個簡單的檢查。頭別動。」book18.org
她的手指按在他的太陽穴上，力度不輕不重，指尖微涼。然後移到頭頂，再到後腦勺，沿著頸椎一路按下去。book18.org
「這裡疼嗎？」book18.org
「不疼。」book18.org
「這裡呢？」book18.org
「有一點。」book18.org
她按了按他後腦勺偏右的位置，他的眉頭皺了一下。book18.org
劉惠收回手，回到辦公桌後坐下，在病曆本上寫了幾行字。book18.org
「我開個CT單子，你先去拍個片子。結果出來了再看。」book18.org
她撕下檢查單，遞給他。book18.org
張庸接過單子，但沒有站起來。book18.org
「還有別的事？」劉惠問。book18.org
張庸看著她。book18.org
診室里很安靜，電腦的風扇發出細微的嗡嗡聲，窗外的陽光透過百葉窗，在牆上投下一道道平行的光影。book18.org
「劉醫生，」他開口，「我……」book18.org
劉惠靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上，等著。book18.org
張庸不知道該說什麼。他來找劉惠，真的是為了看頭痛嗎？還是想確認什麼？那些「記憶」里，他和這個女人在車裡說過話，她的表情慌亂，說「那是個錯誤」。那些是真的嗎？還是他的腦子編出來的？book18.org
「我……」他重複了一遍，喉嚨有些干。book18.org
劉惠忽然笑了。book18.org
那笑容和剛才不一樣。不是醫生的、職業化的微笑，而是另一種東西——更私密，更曖昧，帶著一點捉弄的意味。book18.org
她站起來，繞過辦公桌，走到門口。book18.org
門關上了。鎖扣發出咔嗒一聲輕響。book18.org
張庸的呼吸頓了一下。book18.org
劉惠轉過身，靠在門板上，雙手抱胸。短裙下的小腿併攏，鞋尖微微向內。book18.org
劉惠解開襯衫的一顆扣子，露出裡面的黑色蕾絲文胸，豐滿圓潤的邊緣在蕾絲的勾勒下顯出一種成熟女人才有的飽滿弧度。book18.org
「我就知道你捨不得我。」她的聲音不高，帶著一種篤定的、成竹在胸的笑意。book18.org
張庸看著她，喉結不自覺地滾動了一下。book18.org
這不是「記憶」里那個慌亂、羞恥、說「那是個錯誤」的女人。眼前的劉惠從容、篤定，甚至帶著一點居高臨下的審視——像貓看著已經踩進陷阱的老鼠，不急著收網，先玩一會兒。book18.org
「劉醫生，」張庸的聲音有些干，「你——」book18.org
「還叫劉醫生？」劉惠打斷他，嘴角的笑意更深了些，「在我家的床上，你可不是這麼叫的。」book18.org
張庸的腦子裡嗡了一聲。book18.org
在她家？床上？哪天？他記得從圖書館出來那天，確實遇到劉惠，還去了她家。但最後他忍住了，沒有越界。book18.org
哪些是真實發生的，哪些是他的腦子編出來的？book18.org
劉惠從門板上移開，走過來，鞋跟叩在地磚上，一下一下，不急不慢。她走到辦公桌前，沒有繞回自己的座位，而是直接坐到了桌沿上，正對著張庸。book18.org
短裙因為坐姿又往上縮了一截，露出更多被絲襪包裹的腿。她雙腿沒有併攏，而是微微張開，膝蓋幾乎碰到張庸的膝蓋。book18.org
張庸本能地想往後退，但椅背擋住了他。book18.org
「你昏迷的半年，」劉惠低下頭，看著他，聲音很輕，「我幾乎每天都去看你。你知道嗎？」book18.org
張庸搖頭。book18.org
「你當然不知道。」她笑了一下，那笑容里多了一點別的東西——不是委屈，不是抱怨，更像是一種撒嬌，「你老婆在的時候，我就站在門外看看。你老婆不在的時候，我會進去坐一會兒。」book18.org
她伸出手，手指輕輕碰了碰張庸的臉頰，從顴骨滑到下巴。book18.org
「我跟你說過很多話。你都聽不見。」book18.org
張庸抓住她的手，不是推開，也不是握住，只是抓著，像不知道該拿它怎麼辦。book18.org
「劉惠，」他說，「我們之間……到底有沒有——」book18.org
「有沒有什麼？」劉惠歪了歪頭，「上過床？」book18.org
這個詞從她嘴裡說出來，帶著一種坦蕩的、不加修飾的直接，反而讓張庸的臉有些發燙。book18.org
「有。」劉惠說，眼睛直直地看著他，「不止一次。」book18.org
張庸的手鬆開了。book18.org
「第一次是在我家。那次之後，我意識到是你拯救了我。」book18.org
她停頓了一下，似乎在回憶那個畫面。book18.org
診室里安靜極了。book18.org
張庸盯著她的臉，想從那些細微的表情里找出破綻——找出一絲撒謊的痕跡。但他找不到。她的眼神很平靜，嘴角沒有那種撒謊時慣常的緊繃，連呼吸都很穩。book18.org
「第二次，」劉惠繼續說，「是在酒店。那天你老婆加班，很晚才來回來。我一進門，你就抱住我……。」book18.org
張庸的瞳孔收縮了一下。book18.org
「然後你睜開眼睛看著我，叫了我的名字。不是『劉醫生』，是我的名字。你說你想愛我，沒有任何目的，就是想純粹的愛我。」book18.org
她的手重新抬起來，這次沒有碰他的臉，而是放在他的肩膀上，拇指輕輕摩挲著他的鎖骨。book18.org
張庸的呼吸變得急促起來。book18.org
他想說對不起，想說謝謝你，想說你說的這些我都不記得，想說我真的不知道哪些是真的哪些是假的。但這些話堵在喉嚨里，一句都說不出來。book18.org
劉惠從桌上滑下來，站到他面前。兩個人離得很近，近到他能聞到她身上的味道——不是香水，更像是某種沐浴露的氣味，清淡的，帶著一點皂香。book18.org
她低下頭，嘴唇貼著他的耳朵。book18.org
「今天來，真的是為了看頭痛？」她輕聲問。book18.org
張庸閉上眼睛。book18.org
他的手抬起來，放在她的腰上。隔著襯衫的薄布料，能感覺到她腰側的溫度，和微微發緊的肌肉。book18.org
「不是。」他說。book18.org
劉惠笑了一聲，那笑聲很輕，氣息拂過他的耳廓。book18.org
她直起身，退後一步，開始解襯衫剩下的扣子。一顆，兩顆，三顆。襯衫敞開，黑色蕾絲文胸包裹著豐滿的胸脯，隨著呼吸微微起伏。她的皮膚很白，鎖骨下方的位置有一顆小小的痣。book18.org
「門鎖了。」她說，「窗簾也拉上了。」book18.org
張庸看著她。book18.org
他想起劉圓圓在廚房裡忙碌的背影。想起她說「我們重新開始」時的眼淚。想起趙亞萱從旋轉樓梯上走下來時，黑色裙擺上的細銀鏈發出的細微金屬碰撞聲。book18.org
那些畫面在腦子裡快速閃過，像被風吹亂的相冊。book18.org
然後他站起身。book18.org
劉惠看著他，嘴角帶著笑，眼神卻沒有剛才那麼篤定了——多了一絲不確定，像在等他做決定。book18.org
張庸伸出手，沒有碰她，只是把她的襯衫攏了攏，重新繫上了第一顆扣子。book18.org
「劉惠，」他說，聲音沙啞，「謝謝你告訴我那些事。」book18.org
劉惠的笑容僵了一瞬。book18.org
「但我今天來，」張庸看著她，「真的只是為了看頭痛。」book18.org
診室里的空氣凝固了幾秒。book18.org
劉惠低下頭，看著自己胸前那顆被重新系上的扣子。然後她笑了，那笑容和剛才都不一樣——沒有曖昧，沒有挑逗，只是一種淡淡的、有些苦澀的笑。book18.org
劉惠的手指停在第二顆扣子上，沒有繼續解，也沒有系回去。book18.org
她抬起頭，看著張庸。那眼神里有很多東西——尷尬，失落，還有一絲被拒絕後的惱怒。book18.org
「張庸，」她的聲音變了，不再是剛才那種篤定的、成竹在胸的調子，而是更尖，更急，像繃緊的弦突然被撥了一下，「你什麼意思？」book18.org
張庸退後一步，拉開了兩人之間的距離。book18.org
「沒什麼意思。」他說，「我說了，今天來是為了看頭痛。」book18.org
「看頭痛？」劉惠笑了一聲，那笑聲很短，帶著刺，「你跑到我診室里來，跟我說頭痛？張庸，你當我是三歲小孩？」book18.org
她從桌沿上滑下來，站直了身體。敞開的襯衫沒有系，就那麼垂著，露出裡面的黑色蕾絲和鎖骨下方那顆小痣。但她不在乎了，或者說，她已經顧不上在乎了。book18.org
「你昏迷那半年，我每天去看你。每天。」她的聲音開始發抖，「我跟你說的話，比跟我老公十年說的話都多。」book18.org
張庸張了張嘴，想說什麼，但劉惠沒給他機會。book18.org
「你現在醒了，好了，沒事了，就跑來跟我說『只是為了看頭痛』？」她的眼眶紅了，但沒有哭，只是紅著，像忍著什麼，「張庸，你覺得這樣對我公平嗎？」book18.org
張庸站在原地，手垂在身體兩側，沒有動。book18.org
診室里很安靜。空調的出風口嗡嗡響著，窗外的陽光透過百葉窗，在劉惠身上投下一道道明暗交替的光影。book18.org
「劉惠，」他終於開口，聲音很低，「你說的那些事，我不記得。」book18.org
劉惠愣了一下。book18.org
「什麼？」book18.org
「我不記得。」張庸重複了一遍，「你說的——在你家，在酒店，那些事。我一點都不記得。」book18.org
劉惠盯著他，嘴唇微微張開，像想說什麼，又不知道該說什麼。book18.org
「你騙我。」她說，聲音里的尖銳褪去了一些，換成了一種更脆弱的東西，「你肯定在騙我。」book18.org
劉惠的眼睛紅了，但不是那種楚楚可憐的紅，而是帶著怒意的、被點燃的紅。book18.org
「你玩膩我了，是不是？」她的聲音在發抖，但每一個字都咬得很重，「嫌我老？嫌我比你大十幾歲？嫌我沒你老婆漂亮？」book18.org
她從桌沿上站起來，往前走了一步，襯衫敞開著，她也不系，就那麼直直地瞪著張庸。book18.org
「你在我床上的時候怎麼不說這些？你抱著我說『你真好』的時候怎麼不嫌我老？」book18.org
張庸後退了一步，後背撞上了診室的門。book18.org
「劉惠，我真的不——」book18.org
「不記得？」劉惠打斷他，聲音陡然拔高，她盯著張庸，像要從他臉上找出什麼破綻。book18.org
「好。」她忽然說，聲音平靜下來，平靜得有些不正常，「你不記得是吧？那我幫你記。」book18.org
張庸看著她，沒有說話。book18.org
「明天晚上，到我家來。」劉惠轉過身，走回辦公桌後，在椅子上坐下。她開始系扣子，一顆一顆，動作很慢，像是在刻意控制著什麼，「我會讓你想起來的。」book18.org
「劉惠——」book18.org
「你不會連我家在哪都不記得吧？不用擔心，我老公出差一個星期。」她抬起頭，嘴角扯出一個笑，那笑容很淡，帶著一點挑釁，一點嘲弄，還有一點說不清的東西。book18.org
張庸站在原地，手垂在身側。book18.org
診室里的氣氛變了。剛才那種劍拔弩張的緊張感消退了一些，取而代之的是一種更沉、更悶的東西，像暴風雨來臨前的氣壓。book18.org
「為什麼要去你家？」張庸問。book18.org
劉惠靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上。她已經恢復了醫生的姿態——從容，篤定，帶著一點居高臨下的審視。但眼角那抹紅還沒完全褪去，出賣了她剛才的失態。book18.org
「因為在你家不方便。」她說，語氣平淡得像在說今天天氣不錯，「你老婆在。有些話，有些東西，不方便當著她的面說。」book18.org
張庸的喉結滾動了一下。book18.org
「明天晚上八點。」劉惠說，「我等你。」book18.org
張庸轉身拉開門，走到門口時，身後傳來劉惠的聲音。book18.org
「張庸。」book18.org
他停住，沒有回頭。book18.org
「你來不來，是你的自由。」她的聲音很輕，「但如果你不來，你會後悔的。」book18.org
門關上。book18.org
走廊里的消毒水味道重新湧上來，刺鼻，帶著一種讓人清醒的涼意。book18.org
從醫院出來，張庸沒有立刻回家。book18.org
他沿著馬路走了很久，不知道要去哪，也不知道想找什麼。街邊的店鋪一家挨著一家，賣水果的、賣早點的、修手機的，喇叭聲和油煙混在一起，嘈雜而真實。book18.org
他停在一家小超市門口，買了一包煙。book18.org
他不常抽煙。但此刻他需要做點什麼，來讓自己從劉惠診室里那些話里掙脫出來。book18.org
「你會後悔的。」book18.org
什麼意思？book18.org
他撕開煙盒，抽出一根，點上。煙霧嗆進肺里，他咳了兩聲，引來路人側目。book18.org
張庸靠在路邊的電線桿上，一根煙抽完，又點了一根。book18.org
手機響了。劉圓圓打來的。book18.org
「老公，檢查做完了嗎？醫生怎麼說？」book18.org
「做完了。」張庸說，「沒什麼大事，就是休息不好。開了一點藥。」book18.org
「那就好。晚上想吃什麼？我給你做。」book18.org
「隨便，什麼都行。」book18.org
掛了電話，張庸把煙掐滅，扔進垃圾桶。book18.org
他站在街邊，看著來來往往的車流和人潮，忽然覺得很累。不是身體上的累，是那種從骨頭縫裡滲出來的、怎麼都趕不走的疲憊。book18.org
手機又響了。book18.org
這次是一條簡訊，號碼不在通訊錄里。book18.org
「明天晚上八點，別忘了。——劉惠」book18.org
張庸盯著螢幕看了幾秒，把手機揣回兜里。book18.org
他沒有回覆。book18.org
回到家，劉圓圓正在廚房忙活。見他進門，探出頭來笑了笑。book18.org
「回來了？飯馬上好。」book18.org
張庸換了鞋，走進廚房。灶台上燉著湯，咕嘟咕嘟冒著熱氣，香味瀰漫了整個廚房。book18.org
「我來幫你。」他說。book18.org
「不用不用，你坐著休息。」劉圓圓把他往外推，「病人就該有病人的樣子。」book18.org
張庸沒有堅持，回到客廳坐下。book18.org
電視開著，本地新聞頻道。畫面里，記者站在某個小區門口，身後拉著警戒線。字幕滾動著：「警方正在全力偵辦中……」book18.org
張庸拿起遙控器，換了台。book18.org
晚飯吃得很安靜。劉圓圓說了些公司里的事，誰升職了，誰辭職了，張庸聽著，偶爾應一聲。book18.org
晚飯後，劉圓圓在廚房洗碗，張庸坐在客廳沙發上，電視開著，但他根本沒在看。book18.org
水流聲從廚房傳來，夾雜著碗碟碰撞的輕響。劉圓圓擦著手走出來，在他身邊坐下。book18.org
「老公，有件事想跟你說。」book18.org
張庸轉過頭看她。book18.org
「孫凱現在是我的助理了。」劉圓圓說，語氣很平常，「上周剛提的。他很能幹，業務上也熟悉，這段時間你生病，公司里很多事都是他在幫我盯著。」book18.org
張庸的手指在膝蓋上輕輕敲了一下。book18.org
「助理？」book18.org
「嗯。老闆覺得他不錯，我也覺得挺合適的。反正你也認識他，知根知底的。」book18.org
張庸沒有接話。book18.org
他想起那些「記憶」里的畫面——出租屋的衣櫃里掛著劉圓圓的多套衣物，情趣內衣，孫凱電腦里的私密照片和視頻。那些畫面太清晰了，清晰到他記得衣架上那條紅色蕾絲內褲的紋路，記得視頻里劉圓圓笑的樣子。book18.org
但劉圓圓告訴他，那些都沒發生過。book18.org
他應該相信誰？相信眼前這個正在跟他聊家常的妻子，還是相信自己腦子裡的那些畫面？book18.org
「老公？」劉圓圓見他發獃，伸手在他眼前晃了晃，「想什麼呢？」book18.org
「沒什麼。」張庸回過神，「孫凱……確實挺能幹的。」book18.org
「是啊，他最近在做一個大項目，客戶很滿意。老闆說年底要給他發獎金。」劉圓圓說著，站起來，「我去給你倒杯水。」book18.org
張庸看著她的背影。book18.org
她穿著黑色的連衣裙，頭髮隨意扎著，腳上是一雙棉拖鞋。走路的時候，腰微微扭著，很自然的姿態。book18.org
他想起那個在「記憶」里和孫凱在義大利餐廳約會的劉圓圓——化了妝，穿著裙子，笑得很開心。book18.org
哪個是真的？book18.org
劉圓圓端著水杯走回來，遞給他。book18.org
「對了，明天晚上我可能要加會兒班，有個方案要趕。你自己吃飯，不用等我。」book18.org
張庸接過水杯，喝了一口。book18.org
「好。」book18.org
第二天，張庸出門了。book18.org
他沒有去醫院，也沒有去劉惠家。他去了另一個地方——城中村。book18.org
那個在「記憶」里李岩住過的城中村。book18.org
村子在張庸小區的對面，隔著一條馬路卻是兩個世界。房子密密麻麻地擠在一起，巷子窄得只能過一個人，頭頂是交錯縱橫的電線和晾衣繩，掛著床單、內褲、小孩的尿布。book18.org
空氣里有股發霉的味道，混著炒菜的油煙和下水道的氣味。book18.org
張庸站在村口，看著眼前這片灰撲撲的建築。book18.org
在「記憶」里，他來過這裡。他知道李岩住在哪一棟，哪一層，哪一間。他知道那間鐵皮屋的門鎖是壞的，需要用膝蓋頂一下才能打開。他知道床底下有一個紙箱，裡面封存著李岩偷來的女人內衣。book18.org
但那些是真實的嗎？book18.org
他開始往裡走。 book18.org