#異能 #重生 book18.org
# 第十七章·矛盾book18.org
姐沒有食言。第二天她沒正眼看我。第三天也是。飯桌上她只對媽說話，對爸說話，不對我。我遞東西給她的時候她接過去。手指沒有碰到我的。book18.org
晨光從廚房的窗子照進來，白瓷碗上有一層淡淡的水汽。粥在鍋里咕嘟咕嘟冒著泡，媽掀開鍋蓋攪了攪，白氣升起來裹著她的臉。飯桌上擺了四隻碗，一碟腌蘿蔔，一盤炒青菜。爸坐在慣常的位置上翻報紙，報紙頁角垂在粥碗旁邊。姐坐在我對面，低頭喝粥，筷子夾菜的時候避開了和我伸手的方向。我注意到她喝粥的速度比平時慢。每一口都含在嘴裡含一會兒才咽下去。窗外的蟬叫了第一聲，拖得長長的，像一根繃緊的弦。九月的早晨已經開始有了涼意，院子裡的台階上落了幾片發黃的槐樹葉。風吹過來的時候它們在原地轉了半圈。book18.org
晚上我走到走廊。她的門沒鎖。我推開門。她背對著我側躺著，沒動。沒說話。她讓我進來。但她不想讓我看到她醒著。完事之後她翻過身背對著我。我走的時候她沒動。走廊里的燈光從門縫擠進來，一條細細的黃線落在地板上。我站在門外的時候聽到她翻了一個身。床板輕輕響了一下。她沒有睡。她也在聽走廊里的動靜。book18.org
第二天早飯她坐在我對面。不再躲我的眼睛了。但也不看。她在中間那條線上。媽把蒸好的饅頭端上桌，白胖的麵糰在竹籠里冒著熱氣。爸伸手拿了一個，撕成兩半，夾了一筷子腌蘿蔔進去。他咬了一口，嚼得很慢。窗外有鴿子飛過的聲音。翅膀拍打空氣的悶響。姐伸手拿了半塊饅頭，食指和拇指捏著邊緣，撕下一小塊放進嘴裡。她嚼的時候視線落在桌面上，落在那隻白瓷碗的沿口上。她沒看面前的東西。她在看自己的手指。她看了一會兒，把饅頭放下，端起粥碗喝了一口。粥在她嘴邊留了一小圈印記，她伸出舌尖舔了一下。那個動作很快。但我看到了。我低頭喝了我的粥。粥是溫的，不燙了。太陽又升高了一點，光線從窗台移到了飯桌的邊沿。book18.org
第四天下午。姐在陽台晾衣服。我從客廳經過，看到她的背影。白色弔帶，牛仔短褲，踮腳把一件襯衫掛上衣架。她轉身的時候看到我站在紗門後面。她沒有立刻轉回去。她看了我一眼。然後低頭繼續掛衣服。她掛完最後一件，端了空盆子走進來。從我旁邊過去的時候她說了一句。聲音很小，像自言自語的。book18.org
「你沒去看媽今天買菜回來了沒。」book18.org
「沒。」book18.org
她沒接話。走進廚房了。我在客廳坐下來。沙發扶手上搭著她的一件外套。灰色的開衫，袖口磨得有點發白了。我伸手碰了一下布料，軟的，涼的。上面有一點點洗衣粉的氣味。她把盆子放在水池下面，打開水龍頭沖了沖手。水聲嘩嘩響了一會兒才關。她走出來的時候甩了甩手上的水，水珠濺在地板上，幾滴落在我的腳背上。涼涼的。她看了我一眼，沒說話，上樓去了。木樓梯在她腳下咯吱咯吱響。響到二樓拐角停了。然後她的房門關上了。關得很輕，咔嗒一聲。book18.org
媽回來的時候提了兩袋菜。在門口換鞋的時候姐走過去接了一袋。媽說「不用」，姐已經拎進去了。媽站在門口看了姐的背影一眼。很短。她可能在想，女兒什麼時候變得這麼主動了。book18.org
晚飯的菜是媽做的。一碟糖醋排骨，一碟清炒豆苗，一碗蛋花湯，還有紅燒的豆腐。排骨上的醬色亮亮的，糖醋的酸甜味從廚房飄到客廳。爸先坐下來，給自己倒了半杯白酒。他把杯子放在鼻子下面聞了聞，喝了一口，咂了咂嘴。姐從樓上下來，換了件長袖的白襯衫，袖口卷到前臂中間。她坐下來，端起飯碗，夾了一塊排骨放在自己碗里。她咬了一口，嚼了兩下，又咬了一口。媽端了最後一碗湯出來，在圍裙上擦了擦手，也坐下來。四個人在飯桌上各自吃各自的。筷子碰碗沿的聲音，湯勺碰到碗底的聲音，爸喝白酒時喉嚨滾動的聲音。沒有人說話。但那種安靜是另一種——每個人都在想自己的事、但坐在同一張桌上吃飯的安靜。窗外最後一縷天光收了。客廳的燈亮起來。姐又夾了一塊排骨。她把骨頭吐在碟子裡，用手指抹了一下嘴角。book18.org
晚飯後媽在廚房洗碗。姐走進去。book18.org
「媽。」book18.org
「嗯。」book18.org
「我來洗。」book18.org
「不用。」book18.org
「我來。」book18.org
她接過媽的圍裙繫上。站在水池前。媽在旁邊站了一會兒，由她了。姐系圍裙的動作和媽不一樣。媽的手是快的，做了一輩子的順手。姐的手在背後系帶子時多繞了一圈才找到結。她洗碗的速度也慢。一個碗在手裡轉好幾圈才放下來。我看得出來她在學。在試著做這個家的事情。她站在媽站過的位置，手泡在媽泡過的熱水裡。她在靠近什麼東西。可能她自己也不知道是什麼。水龍頭開著，熱水沖在碗沿上濺起細小的水花。她低頭洗碗的時候頸後的碎發垂下來幾根，被水汽沾濕了，貼在後頸上。她的手指在碗沿上慢慢滑了一圈，把最後一點油漬衝掉。她把碗翻過來扣在瀝水架上，水珠順著碗壁往下淌。她又拿起一個碟子，抹布在瓷面上轉了兩圈，放在水龍頭下面沖。她做得很慢，像在做一件需要全神貫注的事。媽站在門口看了一會兒。沒有走。也沒有說話。她靠在門框上，兩隻手抱在胸前。她的視線落在姐的後背上，那個彎著腰在水池前洗東西的背影。那個背影和二十年前不太一樣了。但站的位置一樣。窗外最後一抹光從廚房的窗台上消失了。媽轉身走開了。姐沒有抬頭。她繼續洗。水聲嘩嘩地響著。她把最後一個碗沖洗乾淨，關了水，甩了甩手上的水珠，在圍裙上擦了擦。book18.org
洗完碗她解開圍裙搭在椅背上。走到客廳。在我旁邊坐下來。隔了一個身位。她沒有靠到沙發背上。身子前傾，兩隻手放在膝蓋中間。電視開著，爸坐在另一頭的單人沙發上看新聞。播音員的聲音在客廳里平平地響著。姐的手在大腿上輕輕搓了搓。剛洗完碗的手指有點發白，指尖皺皺的。她低頭看了看自己的手指。把手指伸直，又蜷起來。窗外風大了一些，窗簾被吹得輕輕鼓了一下。book18.org
「今天有人給我打電話了。」book18.org
「誰。」book18.org
「他。」book18.org
我沒接話。過了一會兒她自己說了。book18.org
「問我最近怎麼樣。說想見一面。」book18.org
「你去嗎。」book18.org
「不去。」book18.org
她回答得很快。快到像早就想好了說這個字。她說完之後沉默了一會兒。手指在大腿上輕輕點著。那個節奏。在確認自己的答案。她把那個字在心裡默念了一遍又一遍，念到它變得結實，念到它變成她自己的一部分。爸在那邊換了個頻道，遙控器按了兩下才按到。畫面閃了一下，變成了一個電視劇。姐的視線落在地板上，落在她自己的腳尖上。她穿了一雙棉拖鞋，淺藍的，腳趾在鞋尖里動了動。book18.org
「他和你在一個屋子裡待了幾年。你和他做的事。」book18.org
「別說了。」book18.org
她的聲音不大。但她說得果斷。她沒有轉頭看我。我看著她的側臉。茶几上的燈光照在她臉上，她的睫毛在眼下投了一小片影。她坐在那裡的姿勢。背挺得很直。像在用身體語言告訴自己，「我不會回頭。」她的大腿上的手指停了。不再點了。她把兩隻手交握在一起，握了一會兒，又鬆開。大拇指在另一隻手的手背上輕輕摩挲著，那個動作是無意識的。像在撫摸什麼，像在安慰什麼。她又坐了一會兒才站起來。book18.org
她站起來。上樓去了。她上樓的步子不快不慢。在轉角處停了一下。沒有回頭。然後拐過去了。我聽到她的門關上了。我坐在沙發上，電視里的聲音還在響。爸打了個哈欠，把遙控器放在茶几上，也站起來上樓了。客廳里只剩下我一個人。茶几上姐喝過的水杯還在，杯沿上有一個淡淡的唇印。book18.org
深夜。門沒鎖。book18.org
我推開門。她沒睡。側躺著，背對著門。月光從窗簾漏進來她肩膀上。她沒有翻過來。book18.org
我坐到床邊。床墊沉下去一點，她的身體跟著微微晃了一下。她沒有躲。我的手放在她腰上。隔著弔帶，那裡的皮膚是熱的。她吸了一口氣。沒出聲。book18.org
我的手指從她腰側滑到她小腹。她的肚子在我手心下輕輕收了一下。手指勾住短褲的褲腰往下拉。她抬了一下胯。短褲褪到膝蓋。她沒轉頭。我的手指從她小腹往下——碰到她逼口外面的毛。她的腿動了一下。沒並。逼口外面那兩片肉是濕的。手指滑進去的時候她已經透了——逼水順著我的食指往下淌，淌到指根。她在枕頭裡嗯了一聲。很輕。我加了一根手指。兩根在她逼里慢慢往外退，又慢慢往裡推。她的大腿內側開始抖。逼里的肉裹著我的手指——緊的，熱的。她的腰開始跟著我的手指動。往前推，往後收。她自己在操我的手指。book18.org
「別像上次那麼快。」她的聲音悶在枕頭裡。book18.org
我把手指抽出來。指尖上是她的水，在月光里亮了一層。她翻過來。面對面看著我。她的眼睛。那種已經決定了東西在裡面亮著的光。她跨上來。一條腿跨過我的腰，另一條跟上。手撐在我胸口，指尖陷進去一點。book18.org
她低頭看著自己兩腿之間的位置。月光從側面照過來，從鎖骨往下——奶子從胸口垂下來，沉的，乳尖指著我。弔帶還掛在肩膀上，一邊滑到上臂中間。腰在肚臍上面兩指收進去，細的，我一隻手能掐住。胯骨從腰下面往兩邊撐開，兩片骨頭頂著皮膚。她抬起一點腰。右手伸下去，握住我的雞巴。她的手握上來的時候涼了一下，然後暖了。手指環在莖身上——緊了緊，像在記這個尺寸。她把龜頭帶到她的逼口。在那裡磨了一圈。龜頭上沾了她的水。她自己把逼口壓在龜頭上，壓了一下。逼口被壓得陷進去，又彈回來。她在試。在用自己的逼認這根東西的形狀。book18.org
逼口碰龜頭的那一刻她停住了。她濕的——逼口外面那兩片肉已經滑了。龜頭在上面蹭了一下她就抖了。從大腿根開始，往上，一直到肩膀。她自己的水在龜頭上塗了一層。然後她往下坐。龜頭擠開逼口的時候她的眼睛閉了一下。嘴張開了，沒出聲。龜頭滑進去——冠狀溝撐開的那個地方，她逼肉往裡陷了一圈。陷到極限。皮膚繃成白的。血色被壓走。然後彈開。箍上去了。那一下白變紅的彈——她抖了。從逼口開始往上竄，逼肉一層一層地縮，一直縮到深處。她停在那裡喘了幾下。龜頭全截在裡面，逼口箍在溝下面。適應了以後她繼續往下。一寸一寸。把自己掛在我身上往下沉。她裡面一層一層地讓開——從逼口到半根，從半根到深處。莖身從龜頭一路沒到根部的時候她抬起頭看了一眼天花板。喉嚨里滾了一聲。悶的，從深處推上來的，像被那根東西從裡面頂出了一口氣。book18.org
全根進去了。她的小腹上出了那道印子。從肚臍往下到逼口上方——不是微微隆起。是清楚的。那根東西太粗太長，隔著肚皮把她的肚子從裡面頂得鼓起來一塊。斜斜的一道，比周圍的皮膚亮了一層——雞巴在她裡面的整截輪廓。她低頭看到了。用手指去碰——指腹按在那道鼓起來的印子上。她的肚子被頂得變了形。她往下按了一下，隔著肚皮、逼肉、逼壁，壓在自己裡面的雞巴上。按一下，逼裹著收一下。她又按了一下。那根東西在她裡面脹了一下——被按得更硬了。她吸了一口氣。book18.org
她開始自己動。腰前後推。往外的時候退到只剩龜頭在裡面——逼口嘬著冠溝不放，拔出來那截莖身是濕的，逼水在上面拉了一道亮線。往裡的時候整根滑進去——胯骨撞在我的髖骨上。她屁股上那兩瓣肉撞上來又彈回去。每一下都是她自己選的。速度。力度。進的深度。她的身體在重新學習一個姿勢。她騎在一個人身上，自己往下坐。book18.org
汗在她胸口和鎖骨之間亮了一層。她的奶子跟著她的節奏晃。每一次往下坐，奶子往下墜——乳尖在月光里畫了一道向下的弧。往上提的時候彈回去。乳肉從胸口彈起來，乳尖跟著往上翹。晃完以後還在微微顫著。乳尖硬硬的，蹭過我的胸口。汗讓她的皮膚滑了，擦過去的時候像一片被水浸過的綢。book18.org
她低頭看著雞巴在她逼里進進出出。月光照在連接處——拔出來的那截濕的，亮的，沾著逼水的光。她看得很認真。看著自己胯下那根東西——自己的逼口被撐成一個圓，箍在莖身上。她看著。然後她的腰開始加速。她逼里的水也越來越多——操出了聲音。那種從交合處擠出來的濕的、黏的、咕嘰咕嘰的響。她聽到那個聲音的時候臉紅了一下。但她的腰沒停。她騎得更快了一點。book18.org
走廊里有腳步聲。媽的拖鞋。木地板咯吱響了一下就停了。姐的逼收緊了——整段陰道壁從四面八方箍上來，緊得像她第一次。她整個人僵在我身上。沒動。腳步聲又響了——往衛生間的方向。遠了一點。她鬆了一口氣。逼鬆了。然後她開始重新騎。這一次她不管了。腳步聲遠了，但她不壓了。book18.org
聲音從她喉嚨里漏出來。先是一聲悶的。壓在牙縫裡。然後她的嘴張開了——「啊——」短促的一聲。她自己聽到以後愣了一下。然後第二聲出來了——更長。更深。從逼口被操開的地方一路往上，從喉嚨里被頂出來的。她不再壓著。她的聲音跟著她的腰一起動。每往裡坐一下，她就嗯一聲。往外退的時候吸氣。再往裡坐的時候嗯到一半變成了啊。後來她不管了。她開始叫。不是大聲的，是壓低了以後反而更悶的那種，像從胸腔最底下被操出來的氣。後來她說了。兩個字。book18.org
「操我。」book18.org
她說得很輕。像在確認，又像在下命令。她說出來了。她自己也被自己嚇了一下。她的腰沒停。book18.org
逼開始絞。她的高潮從腳趾開始。腳趾在床單上蜷起來——足弓拉成了一道弧。小腿繃直了。大腿內側的肉一陣一陣地抽。逼從里往外絞——從子宮口一直絞到逼口。一圈套一圈。絞到逼口的時候又倒回去。反著絞了一遍。她整個人弓起來了。肚子離開我的身體，只有雞巴插在她裡面的那一截還連著。她想把自己從高潮上拔出去。但她逼里的肌肉不聽她的。它自己含著雞巴在吸。一收一放。她的宮口咬下來了。龜頭被一團又硬又熱的肉箍住——像被一張沒有牙的嘴含著吸。她自己的陰精澆下來了，熱的。淋在龜頭上。又從逼口倒流出來，淌在莖根上。整根莖身都被她的水澆透了。book18.org
她的臉皺了。嘴張著。喉嚨里發出來的聲音像嗚咽但又不是嗚咽——是她憋了很久終於沒憋住的東西，從身體最底被操出來、被絞出來、被逼出來的。然後臉展開了。眼睛睜開了。月光里她的眼睛是濕的。她說了一句聽不清楚的話。嘴角往上提了一下。book18.org
我射了。第一股打在宮頸口上。衝力讓她的小腹往裡收了一下。她嗯了一聲。短促的。被射進去的力拍出來的。第二股還是打在同一個位置。她的逼夾得更緊了。然後精液湧進去了。我射的量比她見過的多得多。精液沖開宮頸、灌滿子宮、從子宮倒灌回陰道。灌滿了。她的逼含著雞巴，精液沉在子宮底部。她坐直的姿勢讓精液全都往後墜——宮頸口被壓著。像子宮裡多了一顆小小的鉛球。溫的。沉的。她把手放在小腹上——隔著皮膚和逼肉，裡面的精液在她手心底下晃了一下。她在手心底下感覺到了那些液體的重量。她的逼擠了一下。一股精液從逼口溢出來，順著莖根淌到我的小腹上。溫的。又是一股。再一股。她的逼一擠，它就從裡面往外涌。她控制不了。她的逼自己在把精液往外推。book18.org
她直著腰坐在我身上。沒有趴下來。月光把她的輪廓鍍了一層。鎖骨。肩膀。奶子垂著，乳尖斜斜地往下指。腰線收進去又放出來。她低頭看著我。呼吸是亂的，但她的眼神是清楚的。胸口還在起伏。鎖骨窩裡有一小片汗光。精液還在從插著的地方往外慢慢溢。她沒有夾。她讓它流。空氣里是她逼水的味道——不是精液那種咸澀。是她的。酸酸的，淡淡的，像切開的青蘋果放在空氣里變溫了以後散出來的那種甜。我在這個味道里硬著，還插在她裡面。book18.org
「以後別從背後抱我。」book18.org
「為什麼。」book18.org
「和那個人太像了。」她頓了一下。「但他從來不看我。你看了。你每次都看。你操我的時候也在看我。他操我的時候看的是牆。」book18.org
我看著她。月光在她臉上。她說這句話的時候眼睛沒有躲。她在告訴我一件她從來沒有告訴過別人的事。一件她在那個婚姻里忍了幾年的事。她說完了。然後她從雞巴上把自己拔起來。精液從逼口湧出來——一大股。順著她的大腿內側往下淌。她沒有擦。她翻身躺下去的時候精液從逼口擠出來，落在床單上——濕了一片。溫的。巴掌大。她側躺著，膝蓋微微曲起。精液還在往外滲——不是涌了，是慢慢的，一滴一滴的。從逼口滴在床單上。她把腿並了一下。大腿內側的精液被擠開，在腿根畫了一道白的。book18.org
「以前他也射在裡面。但從來沒有這麼多。」她在黑暗裡說。聲音在心裡走了幾遍才從嘴裡出來的那種。她在比較。她允許自己做這個比較了。book18.org
她背對著我。她的後背離我不到一掌的距離。月光從窗簾漏進來她的肩胛骨上。那兩片骨頭在她呼吸的時候輕輕動了一下。她的手臂搭在腰側。手指微微蜷著。過了一陣她的呼吸平了。我以為她睡著了。但她翻了個身。面朝著我。她的眼睛閉著。但她的手指伸過來了——搭在我手背上。book18.org
第二天早上我在院子裡。晨光剛起來，蟬還沒開始叫。院子裡的空氣是涼的，帶著草葉的濕氣。槐樹的葉子邊緣開始泛黃，幾片落在地上，卷著邊。姐從屋裡走出來。赤腳。穿著那件白T恤。T恤的下擺在大腿根的位置晃著。她的頭髮披著，沒扎。走到我旁邊。她沒有說話。她在台階上坐下來。離我隔了半個身位。book18.org
太陽從槐樹的枝葉間照下來，在地上一塊一塊地亮。她把赤腳的腳掌伸到那一塊光里。腳趾在光里動了動。早上還有點涼，石板是涼的，陽光照到的地方是暖的。她的大拇指在石板上輕輕畫著圈。過一會兒她偏過頭看了我一眼。很快的。然後轉回去。她把兩腿收起來，兩隻腳踩在台階沿上，手臂環著膝蓋。她側著臉枕在自己的膝蓋上。有幾根頭髮從耳邊滑下來，遮住了她的眼睛。她沒有撥開。book18.org
「今天我想吃西瓜。」book18.org
「我去買。」book18.org
她嘴角有一點點弧度。不笑。她把臉往膝蓋里埋了埋。風吹過來的時候幾片槐樹葉從我們中間落下去。她吸了吸鼻子。空氣里有隔壁人家做早飯的味道，蔥花下油鍋的香味順著風飄過來。她的胃輕輕響了一聲。她沒動。我也沒動。我們就那樣坐著。太陽又升高了一點。光從槐樹葉的縫隙間又多漏了幾塊下來。book18.org
九月的第一天。風開始有一點點涼了。她站起來的時候打了個哈欠。手的動作比以前輕了。她走回屋裡的時候，路過廚房門口，媽在裡面擦灶台。母女倆的身影在同一個門框里交錯了一瞬。book18.org
姐沒有停。媽也沒有抬頭。但那一瞬我看到了。晨光從窗戶照進走廊，照在她們之間那個空的位置上。空氣里飄著蔥花和米粥的味道。外婆房間的門開了，她端著一隻茶杯走出來，穿著那件灰藍的褂子，頭髮還沒梳。她走過走廊的時候看了我和姐一眼，沒有說什麼。她走到院子裡的藤椅上坐下來，把茶杯放在扶手上，眯著眼看了看天。然後她從外套口袋裡掏出一塊手帕，慢慢展開，擦了擦鼻尖。她的手比以前穩了。book18.org
# 第十八章·蛻變book18.org
九月初了。book18.org
院子裡的桂花開了。香味濃到化不開。柿子樹的葉子開始卷邊了。媽的變化已經不是「變年輕」能概括的了。book18.org
早上她從樓梯下來的時候，晨光從廚房窗戶斜打在她身上。光照到的半邊臉是亮的。沒照到的半邊在暗處。亮的那半，皮膚底下有一層潤。肉本身在往外透東西。她的手搭在樓梯扶手上，手指以前是乾的，骨節處有褶。現在褶還在，但淺了，手指的皮膚繃了一層，像被從裡面撐起來的。她穿了一件舊的白短袖，袖子在她抬手的時候從手腕滑到前臂。前臂上以前有曬出來的斑點，芝麻大小，從肘彎往下撒了七八粒。現在只剩兩粒，在靠近手肘的位置，淡到幾乎看不見。她走到廚房倒水的時候，腰側的布料收了一下。腰和胯之間那一段比以前多了一個向里的彎。她端著杯子喝了一口，喉嚨動了一下，從側面看她的脖子。下巴到鎖骨那一條線是緊的。以前是松的。book18.org
前天她去菜市場，賣豆腐的女人盯著她看了半天，說「老闆娘你是不是換人了」。她說沒有。那女人說「不對，上次來不是長這樣的」。旁邊買菜的都扭頭看。她放下豆腐走了。走到菜市場門口的時候聽到後面有人小聲說了一句「整了吧，在哪家做的」。她沒有回頭。book18.org
她穿上以前的衣服，衣服鬆了一截。去買新衣服的時候導購看了她好幾眼。導購是個二十出頭的小姑娘，拿著捲尺量腰圍的時候愣了一下，又量了一遍，然後抬頭看了看媽的臉，嘴唇動了動，沒說出話來。媽被她看得有些不自在，伸手拉了拉衣角。鏡子裡的女人。腰線收進去，從側面的弧度流暢得像畫出來的。她自己都不認識自己了。book18.org
她自己也意識到了。她照鏡子的時間在變長。困惑。她不明白自己為什麼在變。沒有人能解釋。book18.org
有一天早上她站在洗臉台前梳頭，梳著梳著手停住了。她看著鏡子裡的臉。她把梳子舉在半空中，停在那裡。鏡子裡那個女人。她的顴骨，她的眼睛，她的額頭。這些都是她的。但這個組合不是她認識的自己。她認識的自己眼角是塌的，顴骨下面有凹陷，嘴唇的顏色暗。鏡子裡這個人沒有這些。顴骨從眼眶下面往外撐起來一道完整的弧。眼角往上提了一線。嘴唇是紅的。血自己從裡面灌飽的那種紅。不是她自己的臉。也一張她沒見過的臉。她看了很久，梳子舉在半空中沒放下。book18.org
她把梳子放下，兩隻手撐在台盆邊沿，湊近鏡子看自己眼睛下面的位置。那兩道以前很深的紋路，現在淺到要在側面光里才能看到。她看了很久。久到衛生間裡的水汽都散了。她直起身，用毛巾擦了擦臉，把毛巾掛回去。然後她走出去。沒有和任何人說這件事。book18.org
她開始在意自己的穿著。以前隨便穿的衣服她不再穿了。她去店裡買了幾件新衣服回來。一件白色的連衣裙，收腰的，領口開到鎖骨下面。她穿上站在鏡子前面轉了轉，拉了拉裙擺。還有一件淺米色的針織開衫，她試穿的時候摸著袖口的邊看了好一會兒，最後還是買下來了。她回家以後把新衣服掛在衣櫃里，站在衣櫃前看了很久。她伸出手指摸了摸那件白裙的面料，涼涼的，滑滑的。她把衣櫃門關上了。book18.org
爸沉默了。book18.org
他不說話了。他看她的次數比以前多了一倍。但他不說話了。以前他會說「氣色好」「是不是用了什麼」。現在他什麼也不說。他看著她。然後轉開視線。然後沉默。早上吃飯的時候他坐在她對面，喝粥的時候眼睛落在粥碗里。但他在看她，我看得出來。他的視線不在碗里，他的視線穿過碗、穿過粥面的熱氣落在她身上。他不敢抬頭看。因為抬頭看了，就再也低不下去了。book18.org
有一天中午爸回來吃飯。媽端菜上桌的時候他從側面看了她一眼。從她端著碗的手指看到手腕，看到前臂，再看到她的側臉。那個視線移動的過程很長。他好像在用眼睛測量什麼。測量這個女人和他記憶里那個人的差距。媽把菜放下，轉身回廚房端下一道。她走路的時候腰比以前直了，步幅也比以前大了一點。以前她走路肩膀會微微往裡縮著。做了半輩子家務、在灶台前彎了半輩子的那種縮。現在不縮了。她的肩膀是展開的。爸看到了。他看到她的背影在廚房門口消失的時候，手裡的筷子停在半空，停了很久才放下來。book18.org
吃完午飯他沒回單位。他坐在客廳里抽了一根煙。平時他不抽煙的。媽從客廳經過的時候他叫住她。book18.org
「如筠。你坐下。」book18.org
她坐下了。book18.org
「你跟不跟我說實話。」book18.org
「什麼實話。」book18.org
「你的變化。」book18.org
媽沉默了很久。然後她說了一句話。聲音不大。book18.org
「我不知道為什麼會變成這樣。」book18.org
「你也不知道？」book18.org
「不知道。」book18.org
爸看著她。他可能信了也可能沒信。他把煙按熄在煙灰缸里。站起來。book18.org
「你要去醫院看看嗎。」book18.org
「不用。」book18.org
「那你自己注意。」book18.org
他說「注意」那兩個字的時候語氣很平。但那個詞的重量，兩個人心裡都知道。「別再變了」的注意。他說完這句話之後在茶几旁邊站了一會兒。他把煙灰缸拿起來看了看，又放回原處。他的手指在茶几的邊角上摸了一下，那個動作像在確認什麼東西還在不在。然後他轉身上樓。他上樓的腳步比以前重了一點。每一步都踩得實實在在的。像在用腳步告訴自己，這個家還是這個家。但我看到媽坐在沙發上沒有動。她低著頭看著自己的手。她把左手翻過來，又翻過去。她看自己的手指。好像那雙手已經不是她自己的了。book18.org
那天晚上爸喝了酒。不多，半斤白酒。他在飯桌上比平時多說了一些話。說單位的事，說老了，說房子要不要翻修。媽應著。姐也在。一切正常。但爸說到一半突然停了。他看著媽。book18.org
「如筠。」book18.org
「嗯。」book18.org
「你最近是不是有什麼事沒告訴我。」book18.org
空氣凝固了。筷子停在半空。媽看著他。我也看著她，她的手在桌下攥緊了，但臉上沒有變化。飯桌上的菜還沒動幾口。一盤紅燒魚放在中間，魚身上撒了蔥花和薑絲，熱氣在桌面上慢慢升。姐的碗里還剩半碗飯。她的筷子搭在碗沿上，沒有動。她低著頭，眼睛看著自己碗里的飯粒。她在聽，但她假裝沒有在聽。book18.org
「什麼事。」book18.org
「你變了很多。」book18.org
「變老了嘛。」book18.org
「不是老了。」他放下筷子。聲音不大。比平時低了一點。「是變年輕了。很多。」book18.org
媽沒接話。book18.org
「你知道外面的人怎麼說嗎。隔壁的老張上次問我，你老婆是不是整了。」book18.org
「沒有的事。」book18.org
「我知道沒有。但我不知道你在做什麼。」book18.org
他說完這句話就站起來上樓了。凳子在地板上颳了一下。媽坐在原地沒有動。姐低著頭繼續吃飯，她假裝什麼都沒聽到。但她夾菜的手比平時慢了一拍。她夾了一塊魚肉放進嘴裡，嚼了很久。她咽下去的時候喉嚨動了一下。然後她站起來，端著碗走到廚房去了。她在水池前站了一會兒，把碗里的剩飯倒進垃圾桶。水龍頭開著，水聲嘩嘩響。她關上水龍頭，在廚房裡站了很久。手撐在檯面上。她沒出來。過了好一會兒，我聽到她打開冰箱門的聲音，她拿出一瓶水，擰開，喝了一口。又擰上。然後她上樓去了。book18.org
那天晚上媽沒鎖門。book18.org
我推開門。她醒著。月光從窗簾照進來。她躺著沒有動。我躺到她旁邊。過了很久她才開口。book18.org
「你爸今天說的那些。」book18.org
「嗯。」book18.org
「他從來沒有那樣說過話。」book18.org
「他起疑了。」book18.org
我說出口的時候這三個字砸在我自己耳朵里。起疑了。然後呢。然後他會發現。然後他會把這一屋子的人都趕出去。然後我媽會老回去、病回去。然後我姐不會再發光。然後外婆。然後我。在這棟房子裡，我們四個人都在變好。變好的代價是同一個秘密。這個秘密讓一個女人變年輕，讓另一個女人忘了離婚的痛，讓一個老人重新能走路。代價是一個人坐在沙發上越來越沉默。代價是他不敢抬頭看自己的老婆。代價是他戒了六年的煙又抽起來了。book18.org
如果我只一個路人。我會停下來。但如果我停下來，她們會老回去。會病回去。會死回去。我不會讓那發生。所以我不停。斷了，所有人都掉回去。包括他。book18.org
她很久沒接話。然後她翻了個身面對著我。月光里她的眼睛是亮的。她伸手摸了一下我的臉。手指是涼的，指甲輕輕刮過我的下頜線。她的手收回去放在枕頭旁邊。她的呼吸很輕。窗外有風吹過樹梢的聲音，沙沙的，像有人在遠處低聲說話。她盯著天花板看了一會兒。然後她側過頭看了我一眼。book18.org
「那怎麼辦。」book18.org
她問的是自己。她的手放在枕頭上。我沒有回答。她也沒有等我回答。她伸手碰到我的臉。手指在我顴骨上輕輕滑了一下。book18.org
「你來了。」book18.org
「嗯。」book18.org
「別走太早。」book18.org
我留到快天亮才走。她背對著我蜷著。她的後背貼著我的胸口。兩個人都沒睡著。走廊里漸漸有了光。鳥開始叫了。第一聲是麻雀。細碎的，在窗外的香樟樹里。然後是鴿子。咕咕的，低沉的。天色從深藍變淺灰，又從淺灰變成白。窗簾上的花紋漸漸清晰起來。她在我懷裡動了一下，翻了個身。面朝著我。她的眼睛閉著，睫毛微微顫動。她沒有醒。但她在夢裡呼吸很平穩。我看了她一會兒。然後我輕輕從床上移開，穿上褲子，打開門。門軸響了一下。很輕。她沒有醒。book18.org
早飯的時候爸在飯桌上坐著。他面前擺著粥，沒喝。媽從廚房端了菜出來。她換了一件深色的長袖，領口扣到最上面一顆。她坐下來的時候沒有看爸。她把菜盤放好，拿起自己的筷子。粥碗里冒著細細的白氣。她從窗台上拿了醋瓶，往碟子裡倒了一點，用筷子攪了攪。她做這些動作的時候很慢。拖延著。穩住自己。book18.org
爸抬頭看了她一眼。他沒說話。他端起碗喝了一口粥。然後他問了一句。book18.org
「你這個月來了沒有。」book18.org
媽愣了一下。筷子停在半空。book18.org
「什麼。」book18.org
「月經。」book18.org
她沒回答。她端著碗的手指慢慢收緊了。碗沿上的手指關節發白。她的眼睛看著粥面，但沒有在看粥，她在看別的東西。看她自己身體里的東西。她的嘴唇動了動，但沒有聲音出來。book18.org
「我看過日曆。你上個月沒有。」book18.org
他放下碗。站起來。拿了包。出門了。book18.org
門關上的聲音在整個房子裡響了一下。那聲響像一塊石頭扔進了池塘。響聲散開之後是更深的安靜。媽坐在飯桌邊。姐坐在她對面。姐聽到了。她低頭喝粥。沒有抬頭。她的手拿著勺子在碗里攪了兩圈。然後把勺子放下來。她沒有繼續喝。她坐在那裡。兩隻手放在膝蓋上。她也沒有抬頭。book18.org
媽坐在那裡很久。粥涼了。她沒喝。碗里的粥面上凝了一層薄膜。涼的粥面上那張透明的膜在慢慢變厚。太陽從窗外照進來，照在粥碗的白瓷沿上，照在筷子的尾端。媽的手放在桌面上，一動不動。手指在發抖。她看著自己的手。那隻手。好看得不像是她自己的。骨節分明，皮膚白凈，指甲修剪得整齊。book18.org
姐喝完粥把碗放下。她站起來。走過媽身邊的時候她的手在媽肩膀上放了一下。很輕。只停了一拍。然後她上樓了。那一拍里媽的身體微微僵了一下，她不習慣被女兒碰觸。但那一拍過去之後，她的肩膀鬆了一點。她沒回頭。姐也沒有回頭。但那個觸碰像一根線。在兩個女人之間拉了一下。book18.org
媽坐在飯桌邊沒動。我坐在旁邊。沒有說話。窗外的蟬聲今天停了。天涼了。秋天真的要來了。我看著窗外，院子裡那棵槐樹的葉子開始大片大片地黃了。風一吹，幾片葉子打著旋兒落下來，落在台階上，落在院子裡晾衣繩的影子下面。秋天真的來了。而媽還穿著那件深色長袖，領口扣到最上面一顆。她坐在飯桌邊。秋光從窗台照進來，照在她臉上。她看起來不像五十二歲。她看起來不到四十。她的美和她的恐懼，在同一張臉上同時亮著。book18.org
那天晚上我推開門的時候她坐在床邊，沒有躺。她抬頭看著我。她拉住我的手放在她小腹上。隔著睡衣的面料，那裡的皮膚是溫的。她的小腹比以前平了。以前生過兩個孩子以後小腹下面有一道軟的肉橫著。肚子收不回去的一層。現在那層肉薄了。手覆上去能摸到肉下面的肌肉。繃著的。book18.org
「如果肚子裡真的有了。」她說得很輕，像在和自己確認。「他要是知道了，這個家就散了。」book18.org
她低下頭，手指在膝蓋上互相捏著。指腹壓著指背。她捏了一會兒，鬆開了。book18.org
那晚她主動攬住我。她的手從我脖子後面繞過來把我拉下去。她親我的時候嘴唇有一點發抖。我伸手解開她睡衣的扣子。一顆。兩顆。睡衣從肩膀褪下去。她的奶子在月光里垂著。五十二歲的奶子，喂過兩個孩子的。生完第二個孩子以後她的奶子癟了——乳肉不再圓，像兩隻被掏空了一半的布袋，軟軟地垂在胸口。乳暈的顏色那時候深得像泡過醬油，奶頭是陷進去的，平平地貼著乳肉。現在不同了。比以前飽滿了。乳肉從胸口垂下來的彎比以前圓——不是癟進去的塌，是沉甸甸拱出來的一道滿彎，從胸口往外鼓，鼓到乳尖的位置才收住。奶頭比以前大了，深褐色的，翹著。我低頭含住的時候她吸了一口氣。奶頭在我舌頭上變硬，從軟的皺脹成硬的一粒。她把手插進我頭髮里。沒有推。book18.org
我的手往下。從她小腹滑下去。碰到逼口外面那兩片肉的時候她的腿往裡夾了一下。不是拒絕——是身體自己動了一下。她的手插在我頭髮里，緊了。我的手指分開她逼口外面的肉，滑進去。她濕了——逼里的水在我手指推進去的一瞬間漫了出來，順著指根淌在她大腿內側。她嗯了一聲。聲音壓在喉嚨里——隔壁是爸。我加了一根手指。兩根在她逼里慢慢轉了一圈。她的逼收了一下。裹著手指——熱的。她的腰開始動。往前送，又往後收。她自己在用手指導自己。book18.org
「你爸在隔壁。」她的聲音在發抖。book18.org
「他在。」book18.org
我把手指抽出來。指尖上沾著她的水，在月光里亮了一道。她翻過身去。趴在床上。book18.org
腰塌下去的時候後背在月光里是一整片白。脊椎從頸下一直走到尾骨，一道淺淺的溝。屁股是圓的，兩瓣在月光里各亮了一半。她沒有並腿。book18.org
我跪在她後面。雞巴硬得發痛。龜頭抵在她逼口上的時候她自己往後蹭了一下——逼口碰到了龜頭尖。她濕了，逼口外面那兩片深色的肉滑滑的。我在那裡磨了兩圈。她逼里的水被磨出來，沾在龜頭前面，亮的。book18.org
我往裡頂。龜頭擠進去的那一刻她悶了一聲——悶在枕頭裡。隔壁爸翻了一個身。床板咯吱響了一聲。她的逼收緊了——整段陰道壁從四面八方箍上來。她整個人繃住了。「他醒了？」她的聲音壓在枕頭裡，悶的，抖的。我也沒動。雞巴在她裡面硬著，她的逼在一下一下地縮。隔壁安靜了。爸的鼾聲又起來了。她鬆了——逼鬆開了，大腿內側的肉也不抖了。但她把臉側過來——嘴張著，沒出聲。眼睛在問我。我把手指放在她嘴唇上。她張嘴含住了。沒咬。只是含著。book18.org
我開始往裡送。後入的角度——逼口從屁股下面被撐開。那兩片深色的陰唇從屁股的肉之間被龜頭豁開了。逼口邊緣繃成一個圓。白的——和正面一樣，撐到極限血被擠走。然後彈開。紅的。箍上龜頭。緊的，熱的，軟肉從四面裹上來。莖身一寸一寸往裡沒。她裡面的肉一層一層讓開——從逼口到半根，從半根到深處。每進一寸她就嗯一聲。我的手指還在她嘴裡。她的嗯聲被我手指悶住了。整根操到底的時候她趴著的姿勢讓屁股更圓了——兩瓣肉從後面擠在一起，逼口被屁股的肉包在中間。莖身從那個被包住的逼口裡沒入，只剩根部在外面。那根雞巴太長了——後入的姿勢把它最深的那截送到了她從來沒被頂到過的地方。月光照在她後背上。她的腰塌著，肚子垂在月光里——小腹的側面隆起來。不是隱約。那根粗東西從裡面把她的肚子撐得變了形。從肚臍下方到逼口之間鼓著一道斜斜的形狀，隔著肚皮能看到莖身的輪廓——後入的姿勢把腹印拉得最長。book18.org
我抓住她的腰。開始操。後入的姿勢讓我每一下都能推到最裡面——宮口在莖頭撞上去的時候會縮一下。她的逼在每一記操到底的時候夾緊，在每一記往回退的時候鬆開。夾緊，鬆開。夾緊，鬆開。操出了節奏。她逼里的水被操成了白沫，糊在逼口周圍，順著大腿內側往下淌。book18.org
她的手指攥緊了床單。指節白的。後來她把臉從枕頭裡抬起來——側著。月光從窗簾漏進來她半邊臉上。嘴微微張著。眼睛閉著。睫毛在抖。她在數。不是我操她的次數，是她自己還能承受多少下。我操到第十幾下的時候她的嘴張開了——聲音出來了。不是悶的。是漏出來的——壓不住的那種。她趕緊把臉埋回枕頭裡。但聲音已經從枕頭邊沿漏出來了。悶的，長的，被操出來的。book18.org
我把她翻過來。從她裡面退出來的時候逼口發出啵的一聲——濕的。她翻過來，面朝著我。月光照在她臉上——那張臉。不再像五十二歲了。眼睛濕的。嘴微張。臉頰紅了一片——從顴骨一直紅到耳根。她的腿自己分開了。膝蓋彎起來，大腿內側亮了一層汗光。逼口是張著的——圓圓的，能直接看到深處，還在一下一下地縮。剛才被操開還沒合上。book18.org
我操回去。正面進——龜頭擠開逼口的時候她的眼睛睜開了。看著我。這次她沒有閉眼。她的腰自己抬起來迎我。雞巴整根操進去的時候她嗯了一聲——長的，從喉嚨里被頂出來的。不是悶的。是她不壓了。我操了幾下她就把手從床單上鬆開——放到了我臉上。她的手指從我的顴骨滑到下巴。她在看我的臉。她在操的時候看我的臉。book18.org
「慢——」她說了一個字就被我操了回去。她後面的話碎在喉嚨里。然後她又說了。這次是一個完整的句子。在兩次操之間她說出來的。book18.org
「你操的是誰。」book18.org
我停了。她也停了。逼還含著雞巴在一收一縮。book18.org
「是你。」book18.org
她看著我。月光從窗簾漏進來她臉上。她的眼睛在我說「是你」的那個瞬間亮了一下。然後她自己翻身趴了回去。把腰塌下去。屁股翹起來。她沒有說話。但她的身體在說——繼續。book18.org
我把她翻過來的時候那些東西全都換了一個方向。逼從夾緊變成了裹——正面的時候她的逼不是咬著不放了。是含。是裹。整段陰道壁從四面八方收緊，手掌貼著陰道壁，手指收攏，從龜頭裹到莖根。她的臉對著我。每操一下她的眼睛就亮一下。她把我的臉拉下來——嘴對嘴。舌頭碰了我的舌頭。她第一次在操的時候親我。book18.org
她的高潮從子宮開始。宮口——那一圈生過兩個孩子的硬肉——咬住了龜頭，一松一緊，一松一緊。然後陰精澆下來了。比上次多。熱得幾乎燙人。澆在龜頭上的那一刻她整個人垮下去了——腰從塌著變成徹底塌平，屁股往下沉，臉埋進了枕頭。她發出來的聲音已經不是嗯了——是一種被操開了以後從身體最底浮上來的聲音。長的。顫的。她自己控制不住的。她悶著叫了一聲，長的，從身體最底被擠出來的。她的逼在絞，從上往下，從宮口到逼口，一圈一圈，絞了四五下。每絞一下她的腰就往床上陷一點。她的小腿踢了一下床單，腳趾蜷著又伸直。汗從她脊椎那條溝里滲出來，在月光里亮成一條銀線。她絞到第五下的時候隔壁爸的鼾聲斷了一下。我們都聽到了。她的逼又緊了一輪。爸翻了個身。鼾聲又接上了。她鬆了。把臉從枕頭裡側過來看我。嘴唇動了動。沒出聲。但她說了一個字。我看懂了。book18.org
「操。」book18.org
她說了那個字。她第一次說。她還不習慣。所以沒有聲音。但我看到了她的嘴唇。那個字從她嘴裡出來的時候是圓的。嘴張成那個字需要的形狀。然後閉上。book18.org
我射了。在她說了那個字以後。在她最軟最沒有防備的時候。第一股精液打在宮頸口上——沖得她身體往前竄了一下，又被我拉回來。她嗯了一聲，短促的，被射進去的力拍出來的聲音。第二股，第三股——精液開始灌。我射的量比第一次多了一倍。精液沖開她的宮頸口湧進子宮。從子宮倒灌回陰道。陰道容不下那麼多體積，逼口開始往外溢——精液從插著的地方擠出來，順著她的逼唇往下滴，滴在床上，嗒。嗒。嗒。三聲。沉甸甸的，黏的，砸在床單上的聲音。book18.org
她的小腹鼓了。從側面看，恥骨往上隆了一片。不是剛才那根雞巴的輪廓。現在是精液把她從裡面灌滿了。肚子被撐得圓了一圈。她趴著的姿勢讓那些精液全沉在肚子前面——她用手往後摸，摸到自己鼓起來的腹部。隔著肚皮按下去，精液在裡面晃。不是往前晃——她趴著，是往下晃，像一袋溫水被重力拉著往床墊的方向墜。她低頭看著自己的肚子——被撐得變了形。那根東西太粗太長，灌進去的量太多，把她從裡面填滿了。book18.org
她慢慢地把身體從雞巴上拔出來。翻身的時候那些精液從逼口湧出來——不是流光。是晃出來的。她翻身的那一下，腹腔里那些液體換了一個方向，嘩地一聲從逼口擠出一大股。淌在她的屁股上，順著大腿內側往下流。空氣里突然有了味道——精液混著她的逼水，鹹的，澀的，像海風灌進了一個悶熱的房間。她翻身躺下去。精液從她屁股底下洇開了。床單上濕了一片——巴掌大的、溫的、從她身體最裡面出來的東西。book18.org
她沒去洗。她躺在那裡，精液還在往外滲。不是流了，是慢慢洇出來的——一滴一滴從逼口往外淌，在床單上擴開。她的腿沒有並。月光從窗簾漏進來她大腿內側那一道白。亮了一整夜。我睡著的時候是凌晨四點。她還沒動。精液在她屁股底下那一塊床單上已經乾了——乾了以後布料是硬的，精液把棉布結成了一小片殼。第二天早上我醒的時候她已經醒了。坐在床邊。手裡端著那杯水。她知道裡面有東西。喝完了。杯子放在床頭柜上。杯底有水漬。她站起來的時候床單上那一小片乾的精液痕跡——白的，硬的，在她睡過的地方。book18.org
第二天早上我比平時更早起來。天還沒亮透，廚房裡只有灶台上那盞小燈亮著，昏黃的。我把精液擠進她們的水杯里。攪勻。和每天一樣。book18.org
但我今天沒有馬上端出去。我站在灶台前看著三隻杯子。水面平靜。晨光還沒照進來。廚房很安靜。從什麼時候開始我不再想這是精液。不再想那是從我自己身體里出來的東西。它只是粥里的一部分。和水，和鹽，一樣。book18.org
我端起杯子走出去。她們已經坐在桌邊了。媽喝了一口。姐也喝了一口。外婆吹了吹慢慢喝下去。三個人咽下去的聲音疊在一起。然後她們各自放下杯子。媽看了我一眼。今天她和爸睡。她搬過去了。她的房間空著。 book18.org