我暈過去的時候，腦子裡最後一個畫面，是她站在那一片金光里，挺著大肚子，光著上身，抱著扎西。book18.org
然後就是黑的。book18.org
那黑，不是普通的黑，是那種沉沉的、厚厚的、壓在眼皮上的黑。我在這黑裡頭飄著，也不知道飄了多久，只覺得身子輕飄飄的，像一片葉子在水上浮著。有時候能聽見聲音，遠遠的，模模糊糊的，像隔了好幾層布——是有人在說話，有人在喊，可聽不清說什麼。book18.org
有時候也能感覺到什麼——是有人在碰我，涼涼的手巾敷在額頭上，或者是熱熱的湯藥灌進嘴裡，苦苦的，澀澀的。可那感覺也遠，也飄，像不是發生在自己身上似的。book18.org
就這麼飄著，浮著，不知今夕何夕。book18.org
直到——「頭人——頭人——」那聲音，從很遠很遠的地方飄過來，一聲一聲的，像有人在喊我。book18.org
我想應，可那嘴張不開。book18.org
「頭人，您醒醒——醒醒——」那聲音近了，清晰了，是阿依蘭。book18.org
我使勁兒睜開眼睛。book18.org
眼皮沉得像灌了鉛，好不容易掀開一條縫，那光就刺進來，刺得眼睛生疼。我眯著眼，讓那光一點一點地往裡滲。book18.org
先看見的是帳篷頂——灰白色的，粗粗的布料，中間有一道縫，透進來一條細細的光。那光里有灰塵在飄，細細的，輕輕的，上上下下的。book18.org
然後是一張臉。book18.org
張橫那張臉，湊得近近的，那眼睛瞪得老大，裡頭有一種光——是緊張，是擔心，是那種「您可算醒了」的鬆了一口氣。他就那麼盯著我，像盯著什麼寶貝疙瘩似的，生怕我一眨眼又暈過去。book18.org
也對。book18.org
他得把我安全送回京城。我這個格爾木縣公要是死在他營地里，他這個憲兵營正，輕則丟官，重則下獄。他不敢不當心。book18.org
「韓大人——」他那聲音，壓得低低的，可那低里有一種東西在抖，「您可算醒了。您這一暈，可暈了一天一夜。」一天一夜？book18.org
我張了張嘴，想說話，可那喉嚨乾得像火燒，一個字也擠不出來。book18.org
張橫見狀，趕緊從旁邊拿過一個碗，湊到我嘴邊。book18.org
「大人，先喝口水，慢點喝。」那水涼涼的，從嘴唇上滑過去，滑進嘴裡，滑下喉嚨。那干燒的感覺，稍微好了那麼一點。book18.org
我喝完，他放下碗，又望著我。book18.org
那臉上，那緊張還在，可那緊張里，也有一種別的——是那種「我有話要說又不知道該不該說」的猶豫。book18.org
我沒理他，轉著眼珠子往旁邊看。book18.org
左邊，是阿依蘭。book18.org
她就坐在我身邊，挨得緊緊的，那手還握著我的手，握得緊緊的。她望著我，那臉上有一種光——是那種「您嚇死我了」的光。那眼睛裡，紅紅的，濕濕的，像是哭過。看見我醒來，她那臉上那緊繃的東西一下子鬆了，松得整個人都軟下來。book18.org
「頭人——」她叫了一聲，那聲音澀澀的，啞啞的，像是喊了太久喊啞了嗓子。book18.org
右邊，是丹珠。book18.org
她也坐在我身邊，也是一臉關切。她沒握我的手，可她那隻手就放在我胳膊邊上，離得近近的，像隨時準備扶我。她望著我，那眼睛裡也有光——是那種「您沒事就好」的光。看見我醒來，她那嘴角扯出一個笑，小小的，軟軟的，像風裡的一朵花。book18.org
三個人，六隻眼睛，都盯著我。book18.org
那眼睛裡，都有一種光——是那種「您可算醒了」的光。book18.org
我動了動身子，想坐起來。book18.org
可剛一動，那肚子就疼了一下。book18.org
不是昨天那種絞著擰著的疼，是那種鈍鈍的、悶悶的疼，像裡頭還有東西沒清乾淨。我皺起眉頭，又躺回去。book18.org
這時候，旁邊有一個人湊過來。book18.org
是個穿灰袍子的，年紀不小了，留著山羊鬍子，那臉上有一種光——是那種「我是大夫」的光。他手裡拿著一個小碗，碗裡頭還有一點殘渣，黑乎乎的，不知道是什麼。book18.org
他蹲下來，把那小碗湊到我面前，讓我看。book18.org
「韓大人，」他說，那聲音慢悠悠的，像念書似的，「您昨天吐出來的東西，卑職檢查過了。」我望著他。book18.org
他又把那碗往前湊了湊，讓我看那殘渣。book18.org
「這藥，不是什麼要命的東西。」他說，「是一種草藥，狼部這邊山里長的，當地人叫『睡馬草』。馬吃了，睡一覺就沒事。人吃了，肚子疼一陣，吐一場，也就沒事了。」他頓了頓，那眼睛裡有一種光——是那種「您運氣好」的光。book18.org
「看來下藥的人，沒想要您的命。」他沒想要我的命。book18.org
她沒想要我的命。book18.org
她要的，只是讓我輸。book18.org
讓扎西贏。book18.org
我躺在那裡，望著帳篷頂，心裡那團東西，翻了一下。book18.org
張橫在旁邊開口了，那聲音壓得低低的。book18.org
「韓大人，您知道是誰下的藥嗎？」我沒說話。book18.org
只是望著帳篷頂。book18.org
那灰白色的帳篷頂上，那一道縫裡透進來的光，亮亮的，刺眼。book18.org
這時候，帳篷門口的光一暗。book18.org
有人進來了。book18.org
我轉過頭，往那邊看。book18.org
那身影，從門口走進來，一步一步的，走進那光里。book18.org
是我的母親。book18.org
她就站在那兒，站在離我不遠的地方，望著我。book18.org
那臉上，有一種光——是那種「我不知道該怎麼面對你」的光。那眼睛裡，紅紅的，濕濕的，像是也哭過。她站在那兒，手攥著衣角，攥得緊緊的，那身子微微發抖。book18.org
阿依蘭看見她，那臉上那關切一下子變成了別的——是怒，是恨，是那種「你還敢來」的光。她的手一下子按在腰間的刀柄上，那身子繃起來，像一張拉滿的弓。book18.org
丹珠也看見了。她那臉上那軟軟的笑一下子收回去，換成一種冷，冷冷的，像冬天裡的冰。她的手也按在刀柄上，那眼睛盯著母親，像狼盯著獵物。book18.org
張橫愣了一下，然後他也明白了什麼。book18.org
他那臉，也變了。book18.org
變得硬起來，冷起來。book18.org
他的手，也按在腰間的刀柄上。book18.org
三個人，三把刀，都對著母親。book18.org
母親站在那兒，望著他們，望著那三把刀，那臉上沒有什麼怕。只有那一種光——是那種「我知道我做了什麼」的光。book18.org
她沒說話，只是望著我。book18.org
我也望著她。book18.org
帳篷里靜下來了。book18.org
靜得能聽見外頭的風聲，能聽見遠處傳來的馬嘶聲，能聽見自己的心跳——咚、咚、咚，一下一下的，像有人在敲鼓。book18.org
我抬起手，擺了擺。book18.org
「你們先出去。」那聲音從喉嚨里擠出來，澀澀的，啞啞的。book18.org
阿依蘭一愣。book18.org
她轉過頭，望著我，那眼睛裡有一種光——是那種「頭人，您這是——」的光。book18.org
「出去。」我又說了一遍。book18.org
她張了張嘴，想說什麼，可那話卡在喉嚨里，出不來。她看看我，看看母親，那臉上有一種複雜的光——是那種「我明白了又不想明白」的光。book18.org
她鬆開刀柄，站起來。book18.org
丹珠也站起來。book18.org
張橫也站起來。book18.org
三個人，一步一步往門口走。book18.org
走到門口，阿依蘭停下來，回過頭，望了我一眼。book18.org
那眼睛裡，有一種光——是那種「頭人，您小心」的光。book18.org
然後她掀開門帘，出去了。book18.org
丹珠跟出去。book18.org
張橫最後一個，他走到門口，也回過頭，望了我一眼。book18.org
那眼睛裡，也有一種光——是那種「韓大人，有事喊我」的光。book18.org
然後他也出去了。book18.org
門帘落下來，帳篷里暗了一些。book18.org
只剩下我和母親。book18.org
她站在那兒，還站在那兒，離我不遠不近的，望著我。book18.org
我也望著她。book18.org
望著這個女人，這個生了我、養了我、供我讀書、送我進京趕考的女人。book18.org
這個昨天，給我下了藥的女人。book18.org
我撐著身子，慢慢坐起來。book18.org
那肚子還疼，鈍鈍的悶疼，可我能忍。我靠在墊子上，望著她，望著這張臉——這張我從小看到大的臉，這張我想起來就覺得親的臉。book18.org
「為什麼？」我說。book18.org
那三個字，從嘴裡出來，沉沉的，像三塊石頭，一個一個砸在地上。book18.org
母親的身子抖了一下。book18.org
她沒說話，只是望著我。book18.org
「為什麼？」我又問了一遍，那聲音大了一點，硬了一點，「您是我娘。您給我下藥。為什麼？」她那眼淚，一下子就流下來了。book18.org
就那麼在臉上流著，一滴一滴的，從那眼眶裡滾出來，順著臉頰往下滑，滑到下巴那兒，滴在地上。book18.org
「天兒——」她開口，那聲音抖抖的，澀澀的，像從很深很深的地方擠出來。book18.org
「娘——娘也是沒辦法——」我望著她。book18.org
「沒辦法？」我說，「什麼沒辦法，能讓您給自己兒子下藥？」她往前走了一步，又站住。book18.org
那手攥著衣角，攥得更緊了，那指節都發了白。book18.org
「天兒——你聽娘說——」她頓了頓，吸了吸鼻子，那眼淚流得更凶了。book18.org
「扎西——扎西那孩子——他要是輸了——他要是輸了就完了——」我皺起眉頭。book18.org
「完了？」她點點頭，那眼淚隨著點頭的動作甩下來，甩在地上。book18.org
「你不知道——你不懂——扎西他——他阿爸死了，他大哥死了，部落里的人都說他是傻的，都不拿他當人看。他只有這一次機會——他要是贏了，就能當上頭人，就能讓那些看不起他的人看看——他要是輸了——」她頓了頓，那聲音抖得更厲害了。book18.org
「他要是輸了，他就什麼都沒了。他就還是那個傻扎西，那個誰都可以欺負的傻扎西。他會被人笑話一輩子，抬不起頭來一輩子——」我望著她，望著這個女人。book18.org
「所以您就給他下藥？」我說，那聲音硬起來，「所以您就幫著他，讓您兒子輸？」她搖頭，那頭髮散著，沾在臉上。book18.org
「不是——不是幫他——是幫你——」我愣住了。book18.org
「幫我？」她往前走了一步，那臉上有一種光——是那種「你聽我說」的光。book18.org
「天兒——你想想——你已經是頭人了，你已經是縣公了，你回京城還要做你的狀元郎。你輸一場，沒什麼。你回京城，有的是機會。可扎西呢？他就這一次。他要是輸了，他就完了——」她頓了頓，那眼淚流著。book18.org
「娘是想——你輸給他，你回京城做你的官，他留下來當他的頭人。兩全其美——兩全其美啊——」我望著她。book18.org
望著這個女人，這個生我養我的女人。book18.org
心裡那團東西，翻著，絞著，燒著。book18.org
「兩全其美？」我說，那聲音從喉嚨里擠出來，沉沉的，像一塊石頭，「您讓我在所有人面前輸給一個傻小子，您讓我在那些部落的人面前抬不起頭來，您讓我的女人當眾宣布他是她的新男人——這叫兩全其美？」她愣住了。book18.org
那臉上，有什麼東西碎了。book18.org
「你的女人？」她說，那聲音澀澀的，「天兒——那個女人——那個女人她——」她沒說完。book18.org
可那意思，我懂。book18.org
她想說，那個女人，不值得。book18.org
可那是我女人。book18.org
是我娶回來的女人。book18.org
是給我生了孩子、又懷了孩子的女人。book18.org
我望著母親，望著這張臉，這雙眼睛。book18.org
那眼睛裡，有淚，有愧，有一種東西在碎。book18.org
可那碎里，也有一種別的——是那種「我不後悔」的光。book18.org
「天兒——」她又往前走了一步，那手伸出來，想碰我。book18.org
我沒動。book18.org
就那麼望著她。book18.org
她那手，伸到一半，停住了。book18.org
懸在空中，微微發抖。book18.org
「天兒——娘求你——」她說，那聲音抖得厲害，「你就認了吧——你就當是幫幫扎西——那孩子可憐——他娘死得早——他阿爸不疼他——他大哥也打他——他——」我沒等她說完。book18.org
「為了那個傻小子，」我說，那聲音硬得像石頭，「您讓我在部落面前認輸？」她愣住了。book18.org
那手，還懸在空中，抖著。book18.org
「天兒——」我望著她。book18.org
望著這個女人。book18.org
心裡那團東西，絞著，疼著。book18.org
可那疼里，也有一種別的——是冷，是那種從心底里升起來的冷。book18.org
「您出去吧。」我說。book18.org
她愣住了。book18.org
「天兒——」我閉上眼睛。book18.org
「出去。」那兩個字，從嘴裡出來，沉沉的，像兩塊石頭。book18.org
她站在那兒，望著我。book18.org
我能感覺到她那目光，在我臉上，在我身上，像兩團火，燒著。book18.org
然後，我聽見腳步聲。book18.org
輕輕的，慢慢的，一步一步往外走。book18.org
走到門口，她停下來。book18.org
「天兒——」那聲音，從門口飄過來，輕輕的，抖抖的。book18.org
「娘——娘不求你原諒——」然後門帘掀開，又落下。book18.org
腳步聲遠了。book18.org
帳篷里，只剩下我一個人。book18.org
我躺在那兒，望著帳篷頂。book18.org
那一道縫裡透進來的光，還是那麼亮，那麼刺眼。book18.org
我閉上眼睛。book18.org
那黑，又湧上來。book18.org
可那黑里，有畫面在閃——她站在陽光里，光著上身，挺著大肚子，抱著扎西。她那臉上，有一種光——是那種「對不起」的光。她望著我，那眼睛裡，也有一種光——是那種「你恨我吧」的光。book18.org
然後，她開口。book18.org
那聲音，從很遠很遠的地方飄過來。book18.org
「從今天起，扎西，是我的新男人——」那聲音，在腦子裡迴蕩，一遍一遍的，像有人在那兒念經。book18.org
我攥緊拳頭。book18.org
指甲掐進肉里，疼。book18.org
可那疼，比不上心裡的疼。book18.org
那心裡的疼，像有人拿刀子在剜，一刀一刀的，剜得血肉模糊。book18.org
我睜開眼睛。book18.org
望著帳篷頂。book18.org
那一道光，還在那兒。book18.org
亮亮的，刺眼。book18.org
我深吸一口氣，撐著身子，坐起來。book18.org
那肚子還疼，鈍鈍的悶疼。可我能忍。book18.org
我得出去。book18.org
我得去看看。book18.org
看看她，看看扎西，看看那些跪著的人。book18.org
看看我輸掉的一切。book18.org
我站起來，一步一步往門口走。book18.org
走到門口，掀開門帘。book18.org
外頭的陽光，明晃晃的，刺得眼睛生疼。book18.org
我眯著眼，走出去。book18.org
阿依蘭、丹珠、張橫，都站在門口，望著我。book18.org
他們看見我出來，那臉上都有一種光——是那種「您怎麼出來了」的光。book18.org
我沒理他們，往前走。book18.org
走到帳篷外面，站住。book18.org
望著遠處的鎮守府。book18.org
那鎮守府，在陽光里灰濛濛的，靜靜的。book18.org
可我知道，那裡面，有一個人。book18.org
一個光著上身、挺著大肚子、抱著別的男人的女人。book18.org
我深吸一口氣，往那邊走。book18.org
一步一步的。book18.org
踩在草地上，軟軟的，沙沙的。book18.org
陽光照在身上，暖洋洋的。book18.org
可我心裡，還是涼的。book18.org
第二天，日頭升到半空的時候，我從張橫的營帳里出來，往鎮守府走。book18.org
陽光明晃晃的，照得那一片草地金金黃黃。風吹過來，帶著青草和野花的味道，還有遠處牲口棚里傳來的那股子膻氣。可這些味道混在一起，也蓋不住我心裡頭那股子澀——說不上來是什麼，就是澀，像嚼了沒熟的果子，滿嘴都是那種苦苦的、麻麻的滋味。book18.org
走到鎮守府門口，我站住。book18.org
那門敞著，裡頭靜靜的。陽光從門口照進去，照在院子裡的青石板上，照得那一塊一塊的石頭泛著白。院子裡沒人，阿英阿翠不知道去哪兒了，連往常在院子裡曬太陽的那條老狗都不見蹤影。book18.org
我抬腳往裡走。book18.org
穿過院子，穿過堂屋，上了樓。book18.org
樓梯還是吱吱呀呀地響，一聲一聲的，像在嘆氣。我一步一步往上走，每走一步，心裡那團東西就跳一下。book18.org
二樓到了。book18.org
走廊長長的，兩邊是幾間屋子。最裡頭那間，門開著。book18.org
有聲音從裡頭傳出來。book18.org
不是那種聲音。book18.org
是窸窸窣窣的，像有人在翻東西。book18.org
我走過去，站在門口，往裡看。book18.org
是她。book18.org
媽。book18.org
她就站在屋裡頭，站在那一堆東西中間。陽光從窗戶照進來，照在她身上，照在她那臉上。她穿著一身藏袍——不是昨天那身紅得扎眼的，是平常穿的那身青灰色的，素素的，乾乾淨淨的。那袍子裹著她那身子，把她的身段裹出來——三十多歲的女人，身子還沒走樣，該鼓的地方鼓著，該細的地方細著，只是那臉上，有一種光——是那種說不上來的、讓人看了心裡頭髮緊的光。book18.org
她背對著我，正彎著腰，往一個包袱里塞東西。book18.org
那包袱，是我的。book18.org
裡頭裝著我的衣裳，我平日裡換洗的那幾件。她一件一件地疊著，疊得整整齊齊的，疊好了往包袱里放。旁邊還放著幾個油紙包，鼓鼓囊囊的，不知道包著什麼。還有一個小布袋，沉甸甸的，聽見裡頭嘩啦嘩啦的響——是銀錢。book18.org
她聽見腳步聲，回過頭。book18.org
看見是我，她愣了一下。book18.org
然後那臉上，扯出一個笑——是那種「你來了」的笑，也是那種「我知道你會來」的笑。book18.org
「天兒，回來了？」她說，那聲音輕輕的，軟軟的，像什麼事都沒發生過。book18.org
我沒說話，就那麼站在門口，望著她。book18.org
她也不在意，又轉過身去，繼續收拾。book18.org
她把最後一件衣裳疊好，放進包袱里，然後把那幾個油紙包也塞進去，把那小布袋放在最上頭。她拍了拍那包袱，像是拍掉上面的灰，然後轉過身，望著我。book18.org
「你在幹什麼？」我說，那聲音從喉嚨里擠出來，澀澀的。book18.org
她望著我，那眼睛裡有一種光——是那種「你說我在幹什麼」的光。book18.org
「給你收拾行囊呀。」她說，那聲音還是輕輕的，軟軟的，「你馬上要去京城了，媽給你把這些東西收拾好。衣裳，吃的，銀錢，都給你備齊了。」她頓了頓，那嘴角那笑又深了一點。book18.org
「媽得做好這最後的工作。」我皺起眉頭。book18.org
「最後的工作？」她點點頭。book18.org
「對呀。」她說，「你走了，媽就不跟你去了。」我心裡那團東西，翻了一下。book18.org
「什麼意思？」我說，那聲音硬起來。book18.org
她望著我，那眼睛裡有一種光——是那種「你該知道了」的光。book18.org
「媽已經在部落面前宣布了，」她說，那聲音還是輕輕的，可那輕里有一種東西在往外冒，「要做扎西的女人。那以後，媽自然是要嫁給他的。」我愣住了。book18.org
就那麼站在門口，望著她。book18.org
望著這個女人，這個生了我、養了我、從現代穿越到這個鬼地方來的女人，這個當過脫衣舞娘、吃過苦、受過罪、把我拉扯大的女人。book18.org
她站在那兒，站在那一片陽光里，那臉上有一種光——是那種「我說的是真的」的光。book18.org
「嫁給扎西？」我說，那聲音從喉嚨里擠出來，澀澀的，啞啞的。book18.org
她點點頭。book18.org
「對。」她說，「扎西會成為這裡的男主人。他會住進鎮守府。」她頓了頓，那眼睛往旁邊一掃，掃過那屋子裡的東西。book18.org
「所以你的東西，媽得清出去。給扎西騰地方。」我心裡那團東西，轟的一下燒起來。book18.org
燒得我渾身發燙。book18.org
燒得我攥緊了拳頭。book18.org
「媽。」我說，那聲音沉沉的，像一塊石頭，「您別忘了，草原的規矩，男人要靠實力來贏。」她望著我，那眼睛裡有一種光——是那種「我知道你要說什麼」的光。book18.org
「扎西打不過我。」我說，那聲音硬起來，「那天在校場上，我揍他揍得他滿臉是血。要不是您下藥，他早趴下了。」我往前走了一步。book18.org
「我不介意和他再打一架。」我說，「這一次，我會殺了他。一拳一拳的，打死他。」她站在那兒，望著我，那臉上沒有什麼表情。book18.org
只有那眼睛裡，有一種東西在動。book18.org
是那種「我知道你說的是真的」的東西。book18.org
「還有，」我又往前走了一步，離她更近了，「媽您別忘了，我不只是部族的頭人。我還是朝廷命官。格爾木縣公。沒有朝廷的委任，任何人都當不了頭人。」我頓了頓，那聲音冷下來。book18.org
「扎西靠您贏了我。可我依舊能讓憲兵們殺了他。」她聽著。book18.org
就那麼聽著，望著我，那眼睛裡那東西還在動。book18.org
等我說完，她開口了。book18.org
那聲音，輕輕的，可那輕里，有一種我從沒聽過的東西——是冷，是那種從骨子裡透出來的冷。book18.org
「天兒，」她說，「你要是真那麼做，媽也不活了。」我愣住了。book18.org
她就站在那兒，站在那一片陽光里，望著我，那臉上有一種光——是那種「我說的是真的」的光。book18.org
「媽——」我開口，可那話卡在喉嚨里。book18.org
她往前走了一步，走到我面前，抬起頭望著我。book18.org
她比我矮一個頭，可她就那麼仰著臉望著我，那眼睛裡沒有怕，沒有躲，只有那一種光——是那種「你聽好了」的光。book18.org
「天兒，」她說，那聲音輕輕的，可那輕里有一種東西在往外冒，「媽這輩子，沒求過你什麼。你小時候，媽一個人拉扯你，再苦再累也沒求過誰。後來到了這兒，媽跟著你，也沒給你添過麻煩。」她頓了頓，那眼睛眨了眨。book18.org
「可這一次，媽求你。」她說，「別動扎西。」我望著她，望著這張臉，這雙眼睛。book18.org
心裡那團東西，絞著，疼著。book18.org
「為什麼？」我說，那聲音澀澀的，「就為了那個傻小子？」她沒說話。book18.org
只是望著我。book18.org
那眼睛裡，有一種光——是那種「你不會懂的」的光。book18.org
「媽，」我又問了一遍，那聲音大了一點，「為什麼？您是我媽。您怎麼能為了一個外人，這麼對我？」她搖搖頭。book18.org
「他不是外人。」她說，那聲音輕輕的，「他是媽的男人。」我愣住了。book18.org
就那麼站在那兒，望著她。book18.org
她是認真的。book18.org
她是真的認真。book18.org
我深吸一口氣，壓下心裡那團燒著的東西。book18.org
「那肚子裡的孩子呢？」我說，那聲音沉沉的，「那是我的孩子。您孫子。您就這麼扔下了？」她愣了一下。book18.org
那臉上，有什麼東西動了一下。book18.org
是那種「你戳到我痛處了」的動。book18.org
可只是一下。book18.org
然後她又穩住了。book18.org
「孩子，」她說，那聲音輕輕的，「以後可以讓他去京城找你。」她頓了頓，那眼睛裡有一種光——是那種「這是最好的辦法」的光。book18.org
「你要是嫌棄，媽可以和扎西一起把孩子養大。」我心裡那團東西，又翻了一下。book18.org
嫌棄？book18.org
我嫌棄我的孩子？book18.org
「媽，」我說，那聲音從喉嚨里擠出來，澀澀的，「您怎麼能這麼說？」她望著我，那眼睛裡有一種光——是那種「我知道你難受可我只能這麼說」的光。book18.org
「天兒，」她說，「媽知道你對媽好。媽知道你捨不得。可媽——」她頓了頓，那聲音抖了一下。book18.org
「媽也有媽的路要走。」我望著她。book18.org
望著這個女人。book18.org
心裡那團東西，絞著，疼著。book18.org
可那疼里，也有一種別的——是不甘心，是那種「我得問清楚」的不甘心。book18.org
「媽，」我說，那聲音低下來，「您告訴我實話。」她望著我。book18.org
「您為什麼選他？」我說，「是因為那個——是因為他做那事的能力更強嗎？」她愣住了。book18.org
然後那臉上，有一種東西漾開。book18.org
是笑。book18.org
可那笑里，沒有得意，沒有羞，只有一種說不上來的光——是那種「你終於問到了」的光。book18.org
她搖搖頭。book18.org
「不是。」她說，「天兒，你聽媽說。」她頓了頓，那眼睛望著窗外，望著那遠遠的、藍藍的天。book18.org
「你那方面，其實也很強。」她說，那聲音輕輕的，「媽是過來人，媽知道。你比大多數男人都強。」她收回目光，望著我。book18.org
「可扎西不一樣。」她說。book18.org
「怎麼不一樣？」我說。book18.org
她想了想，那眼睛裡有一種光——是那種「我在找詞兒」的光。book18.org
「天兒，」她說，「媽以前是幹什麼的，你知道。」我知道。book18.org
脫衣舞娘。book18.org
在那種地方，見過無數男人，被無數男人看過、摸過、弄過。book18.org
「那些男人，」她說，那聲音輕輕的，「有的有錢，有的有權，有的長得好看，有的活好。可他們都有一個共同點。」她頓了頓。book18.org
「什麼？」她說：「他們都是文明人。」文明人？book18.org
我皺起眉頭。book18.org
「對，」她說，「文明人。他們知道規矩，知道分寸，知道什麼時候該幹什麼。他們在床上的時候，也帶著那一套——他們會問你舒不舒服，會照顧你的感受，會想著讓你滿意。」她頓了頓，那眼睛裡有一種光——是那種「你不懂」的光。book18.org
「可扎西不一樣。」她說，「他什麼都不懂。他就知道弄。他撲上來的時候，像一頭小狼。他抱著我的時候，那勁兒大得能把人勒死。他咬我的時候，是真咬，咬得生疼。他插進來的時候，什麼都不管，就那麼一下一下的，像打樁似的。」她說著，那臉上有一種光——是那種「我在回味」的光。book18.org
「那種原始，」她說，「那種單純，那種野性——讓媽沉迷了。」我望著她。book18.org
望著這個女人，這個生我的女人，這個在我面前說著這些事的女人。book18.org
心裡那團東西，絞著，疼著。book18.org
可那疼里，也有一種別的——是明白，是那種「原來是這樣」的明白。book18.org
她是脫衣舞娘。book18.org
她見過太多文明人。book18.org
那些文明人，在床上也文明，也規矩，也懂得照顧人。book18.org
可扎西不文明。book18.org
扎西是野的。book18.org
是那種從骨子裡野出來的、什麼都不懂的、只知道撲上去弄的野。book18.org
那野，讓她想起了什麼？book18.org
想起了她年輕時候？book18.org
想起了她還沒被那些文明人碰過的時候？book18.org
想起了她最初的那個、早就忘了的自己？book18.org
我不知道。book18.org
我只知道，她是認真的。book18.org
她是真的喜歡那個傻小子。book18.org
我站在那兒，望著她。book18.org
她也望著我。book18.org
陽光從窗戶照進來，照在我們之間，亮得刺眼。book18.org
「天兒，」她開口，那聲音輕輕的，「媽對不起你。媽知道媽做的不對。可媽——」她頓了頓，那眼淚流下來。book18.org
「媽也想為自己活一回。」為自己活一回。book18.org
我聽著這幾個字，心裡那團東西，翻著，絞著。book18.org
為自己活一回。book18.org
她這輩子，什麼時候為自己活過？book18.org
在那邊的時候，當脫衣舞娘，是被生活逼的。後來懷了我，生了我，拉扯我長大，是為了我。到了這兒，跟著我東奔西跑，也是為了我。book18.org
她什麼時候為自己活過？book18.org
現在，她想為自己活了。book18.org
為了一個傻小子。book18.org
為了那種原始的、單純的、野性的東西。book18.org
我張了張嘴，想說什麼，可那話卡在喉嚨里，出不來。book18.org
她就那麼站在那兒，流著淚，望著我。book18.org
那眼淚，在臉上流著，一滴一滴的，從那眼眶裡滾出來，順著臉頰往下滑，滑到下巴那兒，滴在地上。book18.org
「天兒，」她說，那聲音抖抖的，「你能原諒媽嗎？」我望著她。book18.org
望著這個女人。book18.org
心裡那團東西，絞著，疼著。book18.org
可那疼里，也有一種別的——是那種說不上來的、讓人想哭又想笑的滋味。book18.org
我深吸一口氣。book18.org
「媽，」我說，那聲音澀澀的，「您是我媽。我怎麼能不原諒您？」她愣住了。book18.org
然後那臉上，那光一下子亮起來。book18.org
「天兒——」她叫了一聲，那聲音抖得厲害。book18.org
她往前邁了一步，想抱我。book18.org
可我往後退了一步。book18.org
她停住了。book18.org
那手，伸在半空中，僵在那兒。book18.org
「天兒——」我望著她。book18.org
「媽，」我說，那聲音沉沉的，「我原諒您。可您得答應我一件事。」她望著我，那眼睛裡有一種光——是那種「你說」的光。book18.org
「孩子，」我說，「我的孩子。您肚子裡那個。生下來之後，讓我帶走。」她愣住了。book18.org
那臉上，有什麼東西碎了。book18.org
「天兒——」我抬起手，打斷她。book18.org
「您要為自己活一回，我不攔您。您要跟扎西過，我也不攔您。可那孩子是我的。我不能讓我的孩子，在那個傻小子手底下長大。」我頓了頓，那聲音硬起來。book18.org
「您答應，我就原諒您。您不答應——」我沒說完。book18.org
可那意思，她懂。book18.org
她站在那兒，望著我，那臉上有一種光——是那種「我不知道該怎麼辦」的光。book18.org
那眼淚，流得更凶了。book18.org
她就那麼站著，流著淚，望著我。book18.org
好久。book18.org
好久。book18.org
然後她點點頭。book18.org
「好。」她說，那聲音輕輕的，像一片葉子落在地上。book18.org
「媽答應你。」我心裡那團東西，鬆了一下。book18.org
可那松里，也有一種別的——是酸，是澀，是那種「就這麼結束了」的空落落。book18.org
我點點頭。book18.org
「那您收拾吧。」我說，「收拾好了，讓人告訴我。我送您。」然後我轉身，往外走。book18.org
「天兒——」她的聲音，從身後追過來。book18.org
我停下來，沒回頭。book18.org
「媽——媽對不起你——」那聲音，抖抖的，帶著哭腔。book18.org
我沒說話。book18.org
抬腳，繼續走。book18.org
走出門，走下樓梯，走出鎮守府。book18.org
外頭的太陽明晃晃的，照得人眼睛疼。book18.org
我站在門口，望著天。book18.org
那天藍藍的，沒有雲。book18.org
遠處，部落那邊傳來一陣陣的歡呼聲，隱隱約約的，像在慶祝什麼。book18.org
慶祝扎西贏了？book18.org
慶祝他們有了新頭人？book18.org
我不知道。book18.org
也不想知道。book18.org
我深吸一口氣，往張橫的營地走。book18.org
身後，鎮守府靜靜的立在那兒，灰濛濛的，像一座墳。book18.org
那天晚上，月亮很大。book18.org
我從張橫營地回來的時候，月亮已經升到半空了，白白的，圓圓的，像一面鏡子掛在天上。那月光灑下來，灑在草地上，灑在鎮守府的屋頂上，灑在我身上，涼涼的，像水。book18.org
我站在鎮守府門口，站了很久。book18.org
門裡頭黑黑的，沒點燈。只有二樓那間屋子的窗戶，透出一點昏黃的光，幽幽的，像一盞長明燈。book18.org
那是她的屋子。book18.org
媽的屋子。book18.org
我深吸一口氣，推門進去。book18.org
院子裡靜靜的，月光照在青石板上，照得那石板白花花的。我穿過院子，穿過堂屋，上了樓。book18.org
樓梯還是吱吱呀呀地響。我一步一步往上走，每走一步，心裡那團東西就跳一下。book18.org
二樓到了。book18.org
走廊長長的，月光從窗戶照進來，在地上鋪了一層白。最裡頭那間屋，門虛掩著，那昏黃的光從門縫裡透出來，細細的一條。book18.org
我走過去，推開門。book18.org
她坐在床上。book18.org
就坐在那兒，靠在床頭，身上穿著衣裳——是那身素凈的青灰色藏袍，裹得嚴嚴實實的。她沒躺下，就那麼坐著，望著門口，像是知道我會來。book18.org
看見我進來，她沒說話。book18.org
只是望著我。book18.org
那眼睛裡，有一種光——是那種「你來了」的光，也是那種「我知道你會來」的光。book18.org
我關上門，走進去。book18.org
屋裡點著一盞油燈，昏黃昏黃的，照得滿屋子都是那種朦朦朧朧的光。那光映在她臉上，映得她那臉有一種說不上來的味道——是柔，是軟，是那種「最後一次」的悲。book18.org
我在床邊站住，望著她。book18.org
她也望著我。book18.org
好久。book18.org
然後我開口。book18.org
「媽。」那一個字，從嘴裡出來，輕輕的，像一聲嘆息。book18.org
她點點頭。book18.org
「天兒。」她也輕輕的。book18.org
我在床邊坐下。book18.org
床板吱的一聲響，像在嘆氣。book18.org
我們就這麼坐著，挨得近近的，誰也沒說話。book18.org
窗外的月光從窗戶照進來，和屋裡的燈光混在一起，照在我們身上。遠處傳來幾聲狗叫，隱隱約約的，像從很遠的地方飄來。book18.org
我伸出手，想去握她的手。book18.org
可她把手縮回去了。book18.org
縮進袖子裡，藏得嚴嚴實實的。book18.org
我愣了一下，望著她。book18.org
她不看我，只是低著頭，望著自己的手。book18.org
「媽——」我開口。book18.org
她搖搖頭。book18.org
「天兒，」她說，那聲音輕輕的，「睡吧。明天還要趕路。」我心裡那團東西，翻了一下。book18.org
睡吧。book18.org
明天還要趕路。book18.org
她是在趕我走。book18.org
我深吸一口氣，沒再說話。脫了外衣，躺下來。book18.org
她也躺下來。book18.org
背對著我。book18.org
那身子，就躺在我身邊，挨得那麼近，能聞見她身上的味道——是那種淡淡的、說不上來的味道，像皂角，又像奶，混在一起，讓人心裡頭髮軟。她的頭髮散在枕頭上，黑黑的，長長的，在昏黃的燈光里泛著一點光。book18.org
我就那麼躺著，望著她的背影。book18.org
那背影，被衣裳裹著，可那衣裳裹不住那身段——肩膀窄窄的，腰身細細的，再往下，那屁股猛地寬出來，圓圓的，大大的，把那青灰色的藏袍撐得滿滿的。那屁股就在我眼前，離我不到一尺，隔著那層布，能看出那圓圓的弧線，能看出那兩瓣肉擠在一塊兒的形狀。book18.org
她躺著，那屁股就對著我，在那昏黃的燈光里，像兩座小山包。book18.org
我心裡那團東西，燒起來。book18.org
我伸出手，放在她那屁股上。book18.org
那屁股，真大，真圓，隔著那層布，能感覺到那肉的軟，那肉的彈。我的手就那麼放著，感受著那溫度，那從她身子裡透出來的熱。book18.org
她沒動。book18.org
也沒說話。book18.org
就那麼躺著，背對著我。book18.org
我的手開始動。book18.org
輕輕的，慢慢的，在她那屁股上撫著。從這瓣肉撫到那瓣肉，從那圓圓的弧線撫到那大腿根兒，一下一下的，像在摸什麼寶貝。book18.org
她還是沒動。book18.org
可我能感覺到，她那身子，繃了一下。book18.org
只是一下。book18.org
然後又鬆了。book18.org
我的手繼續往下，從她那屁股上滑下去，滑到她大腿上。book18.org
她那大腿，真長，真白。雖然隔著那層布，可我能摸出來——是那種肉肉的、軟軟的、帶著彈性的腿。從大腿根兒一直往下摸，摸到膝蓋那兒，又摸回來。那腿在手裡，暖暖的，滑滑的，像一段綢子。book18.org
她還是沒動。book18.org
就那麼躺著，背對著我，任我摸著。book18.org
可她那呼吸，變了。book18.org
變得重了一點，粗了一點。book18.org
我知道她感覺到了。book18.org
我繼續摸。book18.org
手從大腿往上，滑過那腰身——那腰，細細的，軟軟的，雖然懷著孩子，可那腰還是細，還是軟。手從腰身上去，摸到她的胸。book18.org
那胸，真大，真軟。book18.org
隔著那層布，能感覺到那奶子的形狀——圓圓的，沉沉的，像兩個倒扣著的碗。我的手覆上去，蓋住那奶子，輕輕的揉著。那奶子在手裡，軟得像一團面，可那軟里，又有一種彈，是那種熟透了的女人才能有的彈。book18.org
她那呼吸，更重了。book18.org
我能聽見她從喉嚨里擠出來的氣，沉沉的，悶悶的。book18.org
可她就是不動。book18.org
就是不回頭。book18.org
我的手繼續往下，從奶子上滑下去，滑到她的肚子。book18.org
那肚子，圓圓的，鼓鼓的，硬硬的。裡頭懷著我的孩子，都這麼大了，把那肚子撐得像個瓜。我的手覆在那肚子上，輕輕的摸著，感受著那圓圓的弧線，感受著那肚子裡頭的東西——那是我兒子，或者女兒，正在裡頭睡著，不知道外頭髮生了什麼事。book18.org
她的身子，抖了一下。book18.org
只是一下。book18.org
我的手在肚子上摸著，從這頭摸到那頭，從那圓圓的最高點摸到肚子根兒。那肚子真大，真圓，在我手底下，像一輪滿月。book18.org
然後我的手繼續往下。book18.org
往下。book18.org
往那個地方伸。book18.org
那個生下了我的地方。book18.org
我的手剛碰到那兒，她就動了。book18.org
猛地一動。book18.org
她的手伸過來，一把抓住我的手，抓得緊緊的。book18.org
「不行。」那聲音，從她嘴裡出來，低低的，沉沉的，像一塊石頭。book18.org
我愣住了。book18.org
「媽——」我開口。book18.org
她沒讓我說下去。book18.org
「不行。」她又說了一遍，那聲音更硬了，「那個地方不行。」我望著她的後背，望著她那散在枕頭上的頭髮。book18.org
「為什麼？」我說，那聲音澀澀的。book18.org
她沒說話。book18.org
只是抓著我的手，抓得緊緊的，那指甲都快掐進我肉里。book18.org
「媽，」我又說，「為什麼？」她沉默了好一會兒。book18.org
然後她開口了。book18.org
那聲音，從她嘴裡出來，輕輕的，可那輕里，有一種我從沒聽過的東西——是認真，是那種「我說的是真的」的認真。book18.org
「天兒，」她說，「媽答應過扎西。」我心裡那團東西，翻了一下。book18.org
「答應什麼？」我說。book18.org
「答應他，」她說，「從今以後，不能再和你做那種事。也不能隨便和你接觸。」我愣住了。book18.org
就那麼躺著，望著她的後背。book18.org
她答應了扎西。book18.org
答應那個傻小子，不再和我做那種事。book18.org
不再和我接觸。book18.org
「媽——」我開口，那聲音抖抖的。book18.org
「天兒，」她打斷我，「其他地方，你可以摸。媽讓你摸。可那個地方不行。」她頓了頓，那聲音低下去。book18.org
「那是媽答應他的。」我心裡那團東西，絞著，疼著。book18.org
可那疼里，也有一種別的——是不甘，是憤怒，是那種「憑什麼」的燒。book18.org
我抽回手。book18.org
她鬆開。book18.org
我又伸出手，往那個地方伸。book18.org
她猛地翻過身，面對著我。book18.org
那眼睛，在昏黃的燈光里亮亮的，像兩團火。她望著我，那臉上有一種光——是那種「你別逼我」的光。book18.org
「天兒，」她說，那聲音硬得像石頭，「你要是敢用強，媽就讓肚子裡的孩子流掉。」我愣住了。book18.org
她就那麼望著我，那眼睛裡沒有半點玩笑。book18.org
「媽——」那聲音從我嘴裡出來，澀澀的，抖抖的。book18.org
「媽說到做到。」她說，那聲音沉沉的，「你要是今天敢碰那個地方，媽明天就讓這孩子沒了。讓你和媽的兒子，永遠不能來到這個世界上。」我望著她。book18.org
望著這個女人。book18.org
這個生我的女人。book18.org
這個懷著我的孩子的女人。book18.org
這個為了一個傻小子，用我的孩子來威脅我的女人。book18.org
心裡那團東西，絞著，疼著，燒著。book18.org
可那疼里，那燒里，也有一種別的——是怕，是那種「她真的會這麼做」的怕。book18.org
她會的。book18.org
我知道她會的。book18.org
她是那種說到做到的人。book18.org
我鬆開手。book18.org
她望著我，那眼睛裡那火，慢慢熄下去。她躺回去，又背對著我。book18.org
屋裡靜下來。book18.org
只有兩個人的呼吸聲，沉沉的，悶悶的。book18.org
我躺在那兒，望著她的後背，望著她那圓圓的屁股，望著她那散在枕頭上的頭髮。book18.org
心裡那團東西，還在絞著，疼著。book18.org
「媽，」我開口，那聲音澀澀的，「至少今天，我還是媽的男人。」她沒動。book18.org
「為什麼不行？」我說，「就今天一晚。明天我就走了。以後再也不碰您。為什麼今天不行？」她沉默了好久。book18.org
然後她開口了。book18.org
那聲音，從她嘴裡出來，輕輕的，像從很遠的地方飄來。book18.org
「天兒，」她說，「就因為今天是最後一晚，所以才不行。」我愣住了。book18.org
「要是行了，」她說，「媽怕自己捨不得你走。」她頓了頓，那聲音里有一種東西在抖。book18.org
「媽怕自己明天會改主意。」我聽著。book18.org
聽著這些話。book18.org
心裡那團東西，絞得更疼了。book18.org
可那疼里，也有一種別的——是明白，是那種「原來是這樣」的明白。book18.org
她不是不想。book18.org
她是不敢。book18.org
不敢讓自己再留戀。book18.org
不敢讓自己捨不得。book18.org
她要用這最後一晚，斷了念想。book18.org
我躺在那兒，望著她的後背。book18.org
好久。book18.org
好久。book18.org
然後我伸出手，放在她腰上。book18.org
輕輕的，放著。book18.org
她沒動。book18.org
我就那麼放著，感受著她身子的溫度，感受著她呼吸時那一起一伏的動。book18.org
「媽，」我說，那聲音輕輕的，「那我摸摸您，行嗎？就摸摸。不碰那個地方。」她沒說話。book18.org
可她那身子，軟了一點。book18.org
我知道她同意了。book18.org
我的手開始動。book18.org
在她腰上撫著，輕輕的，慢慢的。從腰側撫到後背，從後背撫到肩膀，從肩膀又滑下來，滑到那屁股上。book18.org
那屁股，真大，真圓，在我手底下，像兩團軟軟的肉。我撫著，揉著，感受著那肉的彈，那肉的軟。從這瓣肉撫到那瓣肉，從那圓圓的最高點撫到那深深的溝。book18.org
她的呼吸，又重了一點。book18.org
可她還是沒動。book18.org
我的手繼續往下，滑到她大腿上。book18.org
那大腿，真長，真白，真肉。我從大腿根兒一直摸到膝蓋，又從膝蓋摸回來。那腿在我手底下，滑滑的，暖暖的，像一段綢子。我撫著，揉著，感受著那肉的厚實，那肉的軟。book18.org
她的身子，開始微微發抖。book18.org
可她還是沒動。book18.org
我的手又往上，摸到她的胸。book18.org
那胸，真大，真軟。我從後面伸過去，覆住那奶子，輕輕的揉著。那奶子在手裡，軟得像一團面，可那軟里又有一種彈，是那種熟透了的女人才能有的彈。我揉著，捏著，感受著那奶子的形狀，那奶頭的硬。book18.org
她的呼吸，更重了。book18.org
我從她喉嚨里，聽見一種聲音——是那種悶悶的、沉沉的、想壓又壓不住的聲音。book18.org
可她還是沒動。book18.org
就那麼躺著，背對著我，任我摸著。book18.org
我的手繼續摸。book18.org
從胸摸到肚子，從那圓圓的肚子摸到大腿，從大腿摸到屁股，從屁股又摸到腰。book18.org
就這麼一遍一遍的，撫著，揉著，摸著。book18.org
像在摸一件珍貴的、馬上就要失去的東西。book18.org
月光從窗戶照進來，照在我們身上。book18.org
屋裡的油燈，不知什麼時候滅了。book18.org
只有那月光，白白的，涼涼的，照著她那身子，照著我那手，照著這最後一晚。book18.org
我不知道摸了多久。book18.org
只知道最後，她的手伸過來，抓住我的手。book18.org
抓得緊緊的。book18.org
「天兒，」她說，那聲音低低的，悶悶的，「夠了。」我停下來。book18.org
她就那麼抓著我的手，抓了好一會兒。book18.org
然後她鬆開。book18.org
「睡吧。」她說，那聲音輕輕的。book18.org
我沒說話。book18.org
就那麼躺著，望著她的後背。book18.org
她也沒再說話。book18.org
屋裡靜下來了。book18.org
靜得能聽見外頭的風聲，能聽見遠處的狗叫，能聽見自己的心跳——咚、咚、咚，一下一下的，像有人在敲鼓。book18.org
我閉上眼睛。book18.org
可那手，還放在她腰上。book18.org
就那麼放著。book18.org
感受著她身子的溫度。book18.org
感受著她呼吸時那一起一伏的動。book18.org
感受著這最後一晚。book18.org
第二天早上，我醒來的時候，她已經不在了。book18.org
床上空空的，只有她躺過的地方，還有一點餘溫。枕頭上，有一根長長的頭髮。 book18.org