# 第四卷·第九章 啟程book18.org
出了正月，京城貢院的考期便貼出來了。book18.org
二月初九，頭場。會試三場，每場三天，和鄉試一樣的規程，只是考場從保定挪到了京城。榮國府上下都在忙一件事——替寶二爺預備進場。賈母親自發話撥了上等銀霜炭兩簍、湖筆六支、徽墨四錠，王夫人添了參須三兩、銀耳一匣。連賈政都從書房裡翻出一隻舊硯匣——是當年他自己會試時用的，竹胎，四角包銅，銅綠斑斑的，匣蓋內側刻著一行極細的小字：「丙辰年春闈，賈政自勉」。他把硯匣擱在寶玉書桌上時手在匣蓋上停了一拍，沒說什麼。寶玉知道這硯匣的分量——比那方「乙卯年江西」舊硯更沉。book18.org
臨行前夜，二月初七。怡紅院燈火通明。book18.org
襲人最後一次檢查考籃。考籃是年前就備好的——藤編，雙層夾層，外罩藍布，是她親自去庫房挑的。籃里分了四格：頭格擱筆墨紙硯，二格擱參片銀耳乾糧，三格擱備用的鞋襪裡衣，四格擱應急的丸藥。每一格都塞得嚴絲合縫，拿手按了又按。秋雯蹲在腳踏邊縫一件新中衣，袖子裁短了半寸，正往上接。她現在的針腳比以前密了一倍有餘——不是手藝突然變好了，是縫的時候比從前更用心。那根針在袖口上走了一圈又一圈，每一圈都比上一圈更密。麝月在書桌旁理書箱，照她的老規矩，把每本書按會試場次順序排好，書脊朝同一個方向，一本一本碼進箱子裡，碼完之後拿手在書脊上抹了一下——平的，一本不差。晴雯最後進來，手裡捧著一件新做的夾棉比甲，翠綠料子，領口繡了一圈極細的纏枝蓮紋。她把比甲抖開往寶玉身上比了比，說「考場裡冷，比甲貼肉穿，外頭再罩夾袍——我量過了，不緊不松。」她把比甲疊好擱在考籃最上層，疊的時候手指在領口的纏枝蓮上輕輕按了一下。那朵蓮花是她繡了三夜才繡完的，每一瓣都是夜裡就著燈芯光走線，針腳細到肉眼分不清。book18.org
寶玉坐在書桌前看著她們忙。燈下四個人的影子在牆上疊在一起——襲人彎腰理考籃，秋雯埋頭接袖口，麝月背身碼書箱，晴雯站著疊衣裳。四個影子時而分開時而交疊，像四根燈芯聚在同一簇火苗里。他的目光在她們臉上挨個停了一拍，然後推開面前的策論稿子，把「乙卯年江西」舊硯挪到燈下。硯池裡還有殘墨，是今早寫最後一段策論時磨的。他用筆尖把墨膜挑開，底下的墨還是潤的。book18.org
襲人把考籃合上，走到他身邊。她沒有說「早些歇著」，而是把燈芯挑高了些，又從抽屜里翻出一本舊帳冊。帳冊的封面寫著「怡紅錄」三個字，紙邊已經翻毛了，頁角卷著，封皮上用極小的字注了一行——「乙卯年立，襲人記」。她把帳冊翻開，翻到最後一頁。那一頁上寫著十一月十二——秋雯值夜，帳平。她把筆拿起來，在「帳平」兩個字下面，另起一行，寫上今天的日子：二月初七，備考籃四格，筆墨紙硯全，參片銀耳乾糧備足，鞋襪裡衣丸藥應急齊。寫完之後她把這頁往前翻了幾頁，每一頁都是密密麻麻的數目字——炭火、燈油、衣裳、湯藥、值夜、換季。這些數目字她記了三年多，每添新的一筆都要重新核一遍總目。她從來不用算盤打這些帳，只用心算——她說心算靜，算盤太響，吵著人。book18.org
她把筆擱在筆架上，把帳冊合上，站起來走到寶玉身後，替他把外袍攏了攏。手滑到他後頸揉了兩下，那兒硬得像塊木板——備考這些天他伏案太久，頸後的筋從枕骨底下僵到了大椎。book18.org
「二爺明晚這時候已經在號舍里了。」book18.org
她把「號舍」兩個字咬得跟「怡紅院」一樣平常，但替他揉後頸的手指放得比平時更輕。然後她退出去——沒有回頭，只是在門檻上停了半步，手指在門框上輕輕叩了一下，像在對完帳後在帳冊末尾畫了個圈。那一記輕叩不是遲疑——是盤點。把三年多的日子從頭到尾盤了一遍，從第一筆「秀才歸來」到今晚「考籃四格備齊」，每一筆都在她心算里。book18.org
夜深了些，襲人把考籃搬到外間去最後檢查籃蓋卡榫。晴雯也去灶房給暖爐添炭。秋雯被麝月拉去整理書箱底下塞著的換洗衣裳。書房裡一時只剩麝月和他兩個人。麝月站在桌邊，手裡握著那把剪刀，燈芯並不需要剪——她方才已經剪過了。可她沒走，只是站在燈下，剪刀在指尖輕輕轉了一圈。book18.org
「二爺。」book18.org
「嗯。」book18.org
「《千字文》最末幾句——『矩步引領，俯仰廊廟。束帶矜莊，徘徊瞻眺。』從前我以為『俯仰廊廟』是說二爺，你是該進廊廟的人。今晚再背才懂了——『俯仰』不是只有二爺。守著燈的人在燈下俯仰，出門的人在階前俯仰。你俯仰於朝堂，我們俯仰於這間屋子。不過俯仰雖在別處，燈卻是同一盞——添的是一樣的油，剪的是一樣的芯。」book18.org
她把剪刀擱在桌角。轉身出去時腳步跟往常一樣輕，腳跟在門檻上蹭了一下，整個人一頓，穩了穩，繼續走。book18.org
寶玉看著那把擱在桌角的剪刀。剪刀柄上是磨得發亮的黃銅，刀刃上還沾著一星極細的燈芯灰。麝月忘了擦——她從不忘記擦剪刀。今晚忘了。book18.org
夜深了。book18.org
襲人把考籃拎到外間最後驗過一遍籃蓋卡榫，回來時在門檻上停了半步。書房裡燈還亮著，晴雯坐在床沿上疊那件翠綠比甲——疊了拆、拆了疊，疊到第三遍時自己嘆了口氣，說領口那道纏枝蓮明明走線是直的，怎麼疊起來就歪了。麝月在燈下理書箱，把每本書的書脊朝同一個方向碼齊，碼完之後拿手在書脊上抹了一下，平的。秋雯蹲在腳踏邊縫中衣，袖子接了半寸，針腳密密地走了一圈又一圈，比晴雯的繡花還細。book18.org
襲人把門虛掩上。book18.org
「都別忙了。」她走過去，從晴雯手裡接過比甲擱在考籃上，又把秋雯手裡的針線收進籮里，動作不緊不慢，像是在合上一本翻了許久的帳冊，「明兒天不亮二爺就要出門。今晚咱們四個——誰也別躲。」book18.org
晴雯抬起頭看了襲人一眼。那一眼不是驚訝——是「你終於把這話說出來了」。她把比甲從考籃上拿起來重新疊好，這回疊得極正，領口的纏枝蓮剛好翻在外頭。book18.org
「我躲什麼。」她把比甲擱在床尾衣架上，回頭看向秋雯。秋雯被麝月從腳踏邊牽過來，手指還保持著捏針的姿勢，空空的擱在膝上。她從襲人說出「誰也別躲」那一刻便知道今晚不是一個人的事，卻也清楚自己上回破身時的笨拙還在腿根殘存著鈍痛。她低著頭，想說什麼卻咽了回去——她想說的是「我怕做不好」，可話到嘴邊變成了極輕極輕的一聲「嗯」。book18.org
麝月把書箱合上，走到桌邊拿起剪刀。燈芯已經被她剪過兩回了，這回她沒再剪，只是把剪刀擱在桌角，然後把燈盞往床的方向挪了半寸。光照的範圍從書桌移到了床沿，剛好把床前那一小片空地籠在暖黃的光暈里。她做這件事時一句話也沒說，只是退到床邊坐下，把裙裾整理好，雙手交疊在膝上，安靜得像一盞剛添滿油的燈。book18.org
寶玉坐在床沿上看著她們。四個人的影子在牆上交疊——襲人站在門邊，晴雯站在衣架旁，麝月坐在床尾，秋雯立在腳踏邊。四根燈芯聚在同一簇火苗底下，各自照著各自的方向，卻把整間屋子烘得亮堂堂的。他把外袍脫下來擱在床尾。外袍是舊的，袖口磨毛了，他穿了這些年，四個人的針線都在上頭——領口是襲人縫的，袖口是晴雯補的，腋下的口子是麝月用暗針走的，下擺是秋雯昨晚剛接的。book18.org
「明兒這時候已經在號舍里了。」他說。book18.org
「那就今晚。」襲人走過來，坐在他身邊。她的手指搭在他手腕上，指腹輕輕摩挲著腕骨內側那一小片皮膚，「今晚我們把二爺從頭到腳記一遍。號舍里冷，記著就不冷了。」book18.org
她說完轉頭看向晴雯。晴雯已經解了比甲的珍珠扣，翠綠比甲從肩上滑下來，堆在腳踝邊。她裡頭是月白小襖，領口露出鎖骨，鎖骨底下那條筋微微繃著——她平時說話辣，脫衣裳也利索，可今晚脫得比平時慢。每解一粒扣子就在心裡念一句：貢院、號舍、策論、交卷。她把這些詞當針腳，一粒一粒縫進自己解扣子的動作里。book18.org
「我先來。」晴雯把小襖也脫了，夕顏色的褻衣在燈下薄到透光。她走到床前，沒有上床，只是在腳踏上跪下來，雙手擱在寶玉膝蓋上。「去年天香樓外我跟你說我能聽——今兒我不聽，我讓你聽。」book18.org
她低下頭，嘴唇貼著寶玉的膝蓋——隔著里褲棉布，膝蓋骨硌著她嘴唇，貼住之後往裡輕輕吸了一下，那一小片棉布濕了，溫溫的、潮潮的，貼在膝蓋上像是貼了一塊剛從蒸籠里取出來的薄糕。然後她抬起頭，手指摸到他腰間，幾下把褲帶解開，讓褲子褪到腳踝，又抬手把自己烏黑的長髮鬆鬆綰了一個髻，露出整張臉來。book18.org
他已是半硬，龜頭微抬。她把鼻尖湊近，先聞了聞，然後伸出舌尖在鈴口縫上輕輕一挑。她第一次含入——不是慢慢吞入，是一口氣含到底。陰莖穿過嘴唇、穿過口腔、頂到咽喉深處。她在喉口卡了一下，隨即鬆開讓龜頭滑進咽喉後壁，整根吞沒，嘴唇箍在根部，鼻腔埋在他小腹底下的恥毛里。她用咽喉裹著龜頭開始緩緩吞咽——不是吞吐，是吞咽。咽喉肌肉一收一縮地把龜頭往裡吸再往外推，每吞咽一下，她的喉結就滾一下。book18.org
襲人從背後貼上來。她的前胸貼上他後背，嘴唇貼在他後頸上，手指從兩側滑到胸前輕輕揉捻著他的乳尖。然後她低下頭，舌尖沿著脊椎從上往下舔——從大椎、胸椎、腰椎、骶骨，一截一截舔過去，每舔一截就落一個吻，吻上去之前總要壓一拍，像是把那一截骨頭的形狀用嘴唇記了一遍。舔到腰椎盡頭時她掰開他的臀側，把臉埋進去，舌尖從臀縫上端一路往下舔到會陰，再從會陰舔回去。她做這些動作不疾不徐，每一處的力道都剛好——她在心裡把一處處吻按帳冊頁碼編了號：大椎是「進場」，腰椎是「首場」，骶骨是「策論收筆」，會陰是「交卷」。book18.org
晴雯這邊已經加快了節奏。她把陰莖從嘴裡退出來，唾液裹滿整個柱身，在燈下泛著亮晶晶的水光。她站起來跨上他腰間，扶住陰莖對準，開始緩緩往下坐——龜頭陷入陰道口，被一圈極緊極燙的肌肉環箍住。不是處女——是火命人的身子。她的陰門括約肌比旁人更緊，比別人更燙，陰道口吞進龜頭時就咕啾冒出一小團透明的氣泡。book18.org
「你上回說——這裡——是今晚唯一不涼的地方。」晴雯把整根吞到底，宮頸口撞在龜頭上，她把他的手拉過來按在她自己小腹下緣——恥骨上方，陰阜底下埋著被他撐滿的整條甬道，「現在還是熱的。」book18.org
她開始騎乘。不是坐上來慢慢磨——是上下馳騁。腰肢往下坐時一口氣吞到底，抬起來時退到只剩龜頭還留在裡面。陰蒂在恥骨碾磨，G點被柱身反覆擦過，淫水一圈一圈往外溢，每坐一下就有咕啾聲從交合處擠出來，把她送到高潮邊緣。她把自己的芙蓉面高高揚起，開始叫——不是呻吟，是叫他的名字。book18.org
「寶玉——寶玉——你聽著——考場裡不管多冷——你記住我今晚多燙——」book18.org
她腰肢越盪越快，整個人往後仰倒在他腿上，陰道內壁忽然從宮頸口一路抽緊往外翻——痙攣波裹住了整條陰莖，淫水大量湧出澆在龜頭上，濺濕了他的小腹。她癱下來撲在他胸口，大口喘氣，汗珠從頸窩往下淌，嘴巴還在微微張著，叫了幾聲又自己止住，把臉埋在他頸窩裡不說話。book18.org
襲人在背後看著，把晴雯從寶玉身上輕輕扶下來放在床內側。晴雯腿根還在抖，她把薄被拉上來蓋住她，然後自己挪到寶玉面前，和他面對面坐著。她把他的上衣褪乾淨，又把自己的中衣也褪了，褻褲褪到腳踝踢開，然後跨上他的腰。book18.org
她跟晴雯不一樣——晴雯是火命，襲人是水命。水命人汗多，才剛把他上半身吻過一遍，腋下已經微微出汗。陰唇外側薄薄覆著一層汗膜，沒有馬上去吞龜頭，而是讓陰莖平貼著自己的陰縫，緩緩地蹭。前後蹭了十幾次，龜頭每次都剛好滑過陰蒂，滑到第三次時她已有力地含住它，隨即鬆開讓它滑回原處。book18.org
「你在家的時候，每晚都在想這一刻——不是想這個，是想：你就要走了。」她把額抵在他額上，鼻尖碰鼻尖，嘴唇在將碰未碰之間說話，氣息噴在他上唇，「號捨不得帶太多東西，被子薄。冷就含著參片，別省。不冷也要含——你習慣熬夜，熬夜傷津液。」book18.org
說完她自己往下坐。不是晴雯那種一口氣吞到底——她吞一寸退半寸，再吞一寸半再退半寸，節奏跟翻帳冊頁一樣穩健。陰道內壁比晴雯更深更長，褶皺也更密，每一道褶皺都在柱身經過時順著龜頭的方向慢慢舒展開來，又在他退出時緩緩合回去。她開始配合著輕抬慢坐——每次坐到底時宮頸口都在龜頭上輕輕磨一圈，磨完之後再緩緩抬起來退到只剩龜頭，然後在陰道口停頓片刻，讓他感受陰門括約肌的收放。晴雯是吞——她是磨。磨到了頭，她就輕輕喚一聲。不是叫，是喚——喚得極輕極柔，像是喚他回家。然後她也到了——不是炸，是漫。從宮頸口開始慢慢往下漾，漾到陰道口，她整個人軟下來，趴在他胸口。book18.org
麝月一直坐在床尾等。燈芯在她默算中已經燒掉了一截，現在恰好是晴雯退去、襲人抵著他額說完「你就要走了」的間隙。她從床尾膝行過來，把燈芯又剪短一絲——不是為了剪燈，是為了讓光更柔。然後她退回去，一顆一顆解自己的布扣，不像晴雯脫得利索，不像襲人脫得穩當——她只是把衣襟散開。book18.org
「方才襲人說號捨得含參片。那書里呢？書里要不要含什麼。」book18.org
她把寶玉拉向自己。讓他躺在她腿上。側過頭把耳朵貼在他胸口，隔著皮膚聽心跳——心跳比平時快，快不了多少，剛好是吃完一碗銀耳湯之後的節奏，不是慌，是熱。book18.org
「原先守燈的時候只看著燈芯短下去。今晚才曉得——燈芯不怕短，就怕添油的人不在。二爺到號舍裡頭，沒有我們在旁邊剪芯，也要記得添油。」book18.org
她解開自己的裙裾，褪下褻褲，扶住他還濕著的陰莖，緩緩往下坐。她叫得最安靜——幾乎沒有聲音，只有鼻息，只在吞到底時漏出一聲極輕的「啊」，聲音極小極小，像是怕驚動燈焰。她腰肢的擺動也比晴雯和襲人都慢——是研磨，是把「俯仰廊廟」那個「俯仰」拆成兩半，一半留在怡紅院的燈下，另一半隨他去朝堂。最後她的高潮是悄無聲息的——只有睫毛在抖，手指在他胸口蜷起來又鬆開，鬆開又蜷起來，一句話都不說。book18.org
秋雯退到牆角，退到背抵著牆。她看了三場——看了晴雯騎在他身上像要把他榨乾，看了襲人抵著他額頭一字一句叮囑，看了麝月把耳朵貼在他胸口聽心跳。她從來沒有同時看過三個人同時愛一個人。原來愛是這種形狀——三個人的愛是三種形狀，疊在一起剛好裝滿一盞燈。book18.org
她更願意拿針——針腳再密也不怕，可是身子會發抖。現在她的手指還保留著縫襪子的姿勢，指尖微微發顫，上回破身的鈍痛和快感同時從記憶里泛上來，讓她不由自主夾緊了腿根。然後她低頭看了一眼自己的腳尖——腳尖併攏，腳趾蜷著，不敢往前踏出半步。book18.org
襲人從床上下來，把秋雯扶起，牽到床沿邊。「上回——是你自己從書房走過來的。今晚還是你自己走。」秋雯點點頭。她走到床前抬起頭去看他——目光從鎖骨往下走到小腹，那上頭已混著三層汗水和濕痕。她看了兩息，然後把自己的中衣和褻褲都脫了，爬上床。她不需要反覆的觸探去喚醒什麼——她自己喚醒自己只需要襲人那句「是你自己走過來」。她主動抱住他，沒要任何前戲，只是像縫衣裳時那樣低頭把陰莖扶正，對準自己，緩緩地坐下去。還疼——破身才兩個月，陰道口那圈括約肌還沒完全適應，龜頭推開入口時她輕輕吸了口氣。可她沒有停。她往下吞——吞到一半時陰道的滿脹感被宮頸口的一跳重新喚醒，上回初夜那陣眩暈般的快感忽然又從深處湧上來把她整張臉都燙紅了。她吞到底，宮頸口撞在龜頭上，然後學著也上下抬坐。動作很輕，輕到像是怕把他弄疼。可她的陰道內壁因為緊張反而比所有人都更緊，緊到他能感覺到她內部還沒完全消退的撕裂點——不是新鮮的傷，是癒合中的疤口。那疤口正接納同一個男人的形狀重新通過。book18.org
她把臉埋在他頸窩裡，「二爺——前天在灶房，你把劍譜擱在窗台——窗台上那盆草是我爹種的，叫石菖蒲——我爹說它命賤，牆縫裡也能活。」她的眼淚落下來，不是傷心，是高興。高興他記得她栽的那盆草——他從來不會忽略任何一個細枝末節。book18.org
然後她到了。沒有叫，只是忽然收緊臂彎把他抱得死緊死死緊，陰道內壁從里往外輕輕抽搐了幾下，隨後鬆開。然後她整個人軟下來，軟在襲人懷裡。襲人把她接過去放在床里側，晴雯在睡夢中翻了個身，把手搭在她腰上。book18.org
燈芯又短了一截。麝月已經靠在他肩頭睡著了。窗外起了風，初春的風還帶著寒意，吹得桂花枝在窗紙上沙沙地響。他把被子拉上來蓋住秋雯露在外頭的腳踝，低頭在她眉心吻了一下，又偏頭在襲人的額上吻了一下，最後看了一眼床里側纏在一起睡著的三個人——晴雯的手搭著秋雯，秋雯的腿靠著麝月，麝月的手搭在晴雯肩上。book18.org
燈芯快燒盡了。他伸手把那盞蓮花銅燈挪近些，火苗矮矮地貼著油麵，搖曳了一夜，此刻還在靜靜地亮著。燈還亮著。燈都亮著。book18.org
二月初八，清晨。book18.org
天還沒亮透，榮國府各處的燈已經亮了。賈母卯正就起了床，比平時早了半個時辰。鴛鴦替她梳頭時從銅鏡里看見老太太的眼圈有些紅，沒敢問。賈母自己說了：「昨晚沒睡好。翻來覆去想的不是他會試——會試他一定能中。想的是會試之後的事。」鴛鴦把簪子插進髮髻，輕聲說了句「老太太放寬心，寶二爺心裡有數」。賈母沒有答話，只是把那隻鎖著小印的錦匣從枕頭底下摸出來，擱在梳妝檯上。銅鏡里映著錦匣的影子——匣蓋上的漆被她的手指磨出了一道極淡的弧光，像歲月的掌紋壓在漆面上。book18.org
鴛鴦扶著她從榮慶堂走到二門。二門外停著一輛青帷馬車，馬是新換的，鬃毛梳得油亮。茗煙在車轅上搓手取暖，看見寶玉從影壁後面走出來，忙跳下來打帘子。寶玉穿著晴雯做的那件翠綠夾棉比甲，外罩灰青夾袍，腰間繫著襲人打的絡子，手裡提著那隻藤編考籃。他走到二門前停下來，轉頭看了一眼——賈母站在台階上，王夫人站在賈母旁邊，邢夫人站在另一邊。鳳姐扶著平兒站在廊下朝他使了個眼色，那眼色在說「去吧」。book18.org
賈母沒有往前走。她只是站在台階上，把手從鴛鴦臂彎里抽出來，朝他揮了一下。那隻手在半空中停了許久，不是揮——是擱，像是把一件跟了一輩子的東西輕輕擱在風裡。book18.org
「去吧。考完了回來——老太太在榮慶堂等你。」book18.org
她說「等你」兩個字時，聲音和平時催他吃飯、催他添衣一模一樣——不重，不急，不刻意，跟往常每一天她叫他去上房說話時說的「等你」一模一樣。可那個「等」字在初春清晨的冷空氣里散了很久才散盡。book18.org
寶玉跪下磕了個頭。站起來，轉身走向馬車。茗煙打起帘子，他彎腰鑽進車廂，把考籃擱在膝蓋上。車簾落下的一瞬，他從簾縫裡看見瀟湘館的方向——竹林梢頭凝著一層薄霜，晨光剛剛照上去，霜開始化，整片竹林在初春的寒氣里透著極淡的綠。那裡有一扇窗，窗台上擱著一截枯竹枝。他不能確定那扇窗的燈是不是亮了一整夜，但枯竹枝橫在那裡——她說過，沒多少日子了。現在日子數到了頭——今天二月初八，明日貢院開門，他就要用自己的骨頭在號舍里寫完那道策論。而她會坐在瀟湘館窗前，等他寫完最後一個字，等那場懸在春闈之後的大雪終於落下。他把車簾放下，背靠著車廂板壁。book18.org
車夫吆喝了一聲馬鞭在半空中打了個響鞭。馬車輪碾過榮國府門前的青石板，往東去。貢院在京城東南角，從榮國府過去不過半個時辰的車程，可這半個時辰的顛簸里他要穿過的不只是京城的街道，還有那道隔著「舉人」與「進士」的門檻，以及門後那場即將湧來的、他尚未看清全貌的波瀾。book18.org
馬蹄聲在石板路上嗒嗒地響。晨光一寸一寸地爬過車簾縫隙，落在他手背上。他低頭看著自己的手——這雙手寫過策論，折過紅梅，接過從祖父傳下來的硯台，攥過改命的筆，也託過從死神手裡被拽回來的燈。現在這雙手擱在考籃上，十指微屈，指甲乾淨，掌心有一道極淡的、被筆桿磨出來的痕，那是這半年多來每日伏案留下的印跡。再過幾個時辰，這雙手就要在貢院的號舍里攤開卷子，蘸墨，落筆——把周山長磨了一輩子的刀、賈政傳了三代的硯、他自己熬了一千多個日夜的骨頭，全壓在那張卷子上。book18.org
馬車拐過長安街口，貢院的灰瓦屋頂便在前面不遠了。號舍一排一排的蹲在晨光里，閱過無數來來去去的舉子。檐角蹲著一隻石雕的獬豸，獨角朝天，渾身被晨光洗得發白。馬車在貢院街口停住，茗煙打起帘子，初春的風灌進來，涼得發甜。寶玉提著考籃下了車，靴底踩在青石板上——從這裡開始，每一步都是他自己的。那扇門已經在晨光里敞開了。而門後的那場波瀾，正在無聲無息地湧來。book18.org
貢院街口已經排起了隊。各地來的舉子們提著考籃、背著書箱，在柵欄外等候唱名。晨光從貢院的灰瓦頂上翻下來，照在每一個人的臉上——有的嘴唇發白在默念經義，有的閉著眼深吸氣，有的搓著手跟同伴說笑，笑聲在冷空氣里碎成一小片一小片白霧。book18.org
馮紫英站在柵欄邊的槐樹底下等他。他穿著半新的藏青夾袍，腰間繫著一條洗得發白的布帶，手裡提著一隻舊藤籃——藤籃不是新的，籃蓋上有一道裂紋，裂紋被細麻繩縫過，針腳粗大，歪歪扭扭的，一看就是男人的手藝。馮紫英看見寶玉，咧嘴笑了一下。那雙在通州碼頭搬過灰漿、在臨清碼頭簽過艙單的手，輕輕在自己膝蓋上拍了一下，然後伸過來接過寶玉的考籃替他提著。book18.org
「寶二哥。」book18.org
「你什麼時候到的？」book18.org
「昨兒下午就到了。在貢院街後頭的客棧住了一夜——就是我爹扛麻袋那家碼頭客棧的分號，便宜。」他把那包芝麻糖在手心裡掂了掂，然後塞進寶玉的考籃側袋裡，動作跟當年在茶攤上推芝麻糖一模一樣——只是這一次推得極順，順得像是把一塊擱了好久的石頭從路上搬開了。兩個人並肩站在槐樹底下，看著貢院那扇朱紅大門。門還沒開，門前排隊的舉子們摩肩接踵，匯成一條青色長龍——每一件青衫底下都藏著一家人的燈火。他們看不見彼此背後有多少盞燈在亮，卻都在同一道門檻前等著同一個時刻。他從懷裡掏出那隻粗瓷碗，在清晨的薄光里擱在考籃上——碗沿那道裂痕沒有補，碗里是空的，但倒扣在他捲成筒狀的策論稿底部，像秤砣壓著案台。book18.org
「咱倆是一條船。」馮紫英說。book18.org
貢院大門開了。唱名聲從門裡傳出來，一聲接一聲，在冷空氣里盪得極遠。他們提起考籃，並肩往那扇敞開的朱紅大門走去。門後是號舍，是策論，是會試——再往後，是中進士的榜，是那方打開的小印，是那場他還沒看清全貌但已在門外轟然作響的波瀾。他跨進門檻的那一刻，手按在考籃里的粗瓷碗上，心裡是周山長那句話——「策論不是文章，是骨頭。」book18.org
貢院大門在身後緩緩闔上。 book18.org