第四卷·第四章 一紙婚書book18.org
九月十二，孫家來了人。book18.org
來的是孫紹祖的族叔孫珩，一個穿醬色綢袍、蓄三綹髭鬚的老者，說話慢條斯理，笑起來眼角皺成兩把摺扇。他在榮禧堂的客位上坐了半個時辰，喝了兩盞茶，把孫家的誠意反反覆復地說了三遍——「門當戶對」「親上加親」「孫家幾代世襲指揮使，與賈家世代通好」——每個字都浸過蜜，蜜底下擱著帳本。book18.org
那筆帳，賈府上下心知肚明。book18.org
賈赦欠孫家銀子。不是小數目。去歲賈赦在平安州看中一批古玩，手頭現銀不夠，孫紹祖替他墊了。墊了之後賈赦一直沒還——不是不還，是手頭緊。榮國府的公帳是賈母把著，賈赦自己的體己錢早在幾樁買賣里套牢了。孫家從沒催過債，過年過節照常送禮走動，直到今秋九月，忽然鄭重其事地託了媒人來——提的不是債，是親。book18.org
「我那侄兒紹祖，年紀與貴府二小姐相仿，人品端正，家世清白。」孫珩把茶盞擱下，盞底碰到紫檀桌面，輕輕一響，「賈公是知道的，咱們兩家幾輩子的交情——若能結這門親，那是天作之合。」book18.org
賈赦坐在主位上，臉上掛著笑。那笑不是敷衍的笑，是真心覺得這樁婚事划算——欠的銀子不用還了，還能攀一門門當戶對的親家，面子裡子都好看。他轉頭吩咐丫鬟去請賈母示下，語氣輕鬆得像是在說今天天氣不錯。book18.org
迎春不在場。沒有人告訴她今天有人來提她的親。book18.org
她在紫菱洲的水邊打譜。黑子白子交替落在榧木棋盤上，水面上的風把一片枯荷葉子吹得在石階上打轉，她沒抬頭。book18.org
寶玉是中午才得到消息的。茗煙從二門上傳話過來時，他正在怡紅院書房裡翻周山長寄來的信——老山長在信上說鄉試之後書院開了一班新學生，有個姓陸的少年策論寫得極好，問他有沒有空回去給學弟們講一堂課。他把信折好，壓在舊硯底下，聽完茗煙的話，沉默了一會兒。book18.org
「孫家的人走了沒有？」book18.org
「還沒。在榮禧堂喝茶呢——大老爺說要親自陪。」book18.org
寶玉站起來，走到書架前。書架第三層擱著一隻上了鎖的檀木匣子，他拿鑰匙開了鎖，從裡頭抽出一疊紙。紙是去歲冬天收進去的——最上面一張是鳳姐查來的孫紹祖底細摘要，下面幾頁是馮老爹在通州訪到的人證證詞，按了手印的。最後一頁是他自己寫的「陽謀預案·迎春案」，墨跡是去年冬天的，紙邊已經微微泛黃。他拿在手裡，把證詞翻了一遍，確認每一頁都在，然後裝進袖袋，推門而出，往鳳姐的院子走去。book18.org
鳳姐的院子裡晾著一排秋被。平兒正拿藤拍子在挨個拍被褥，揚起細細的灰在午後的日光里飛舞，灰粒子被風一吹，落在廊下的菊花盆裡。平兒看見寶玉，藤拍子停了，笑了一下——那笑不是丫鬟對主子的笑，是鳳姐身邊待久了的人慣有的那種笑：嘴上客氣著，眼睛在掂你來幹什麼。book18.org
「寶二爺來得巧——二奶奶剛用完飯，在屋裡歇午覺。」book18.org
「醒了沒？」book18.org
「醒著。吃過飯就念叨呢，說今兒右眼皮跳了三回，怕是有什麼事。」平兒把藤拍子擱在廊柱邊，掀起帘子，「進去吧。」book18.org
鳳姐半躺在暖閣的炕上，背後墊著兩個大紅引枕，手裡捏著一把瓜子在磕。炕桌上攤著一本帳冊，帳冊旁邊擱著一碟瓜子殼、一碟沒磕的瓜子、一隻青花蓋碗。她磕瓜子的動作乾脆利落——門牙咬住瓜子邊緣，咔嚓，瓜子仁進嘴，瓜子殼丟進碟子，節奏不緊不慢，像是在磕一門小生意。看見寶玉進來，她把瓜子放下，拍了拍手上的碎屑，坐直了些。book18.org
「寶兄弟來了——怎麼，今兒臉上沒有喜氣？」book18.org
「孫家來人了。」寶玉在炕沿上坐下來，接過平兒遞來的茶，沒喝，擱在炕桌上，「榮禧堂里坐著呢。來提迎春的親。」book18.org
鳳姐手裡的瓜子停了一拍。然後她把瓜子殼丟進碟子，拿起帕子擦了擦嘴角：「哪個孫家？」book18.org
「孫紹祖。」book18.org
這三個字一出，鳳姐的臉色變了半分——不是大變，是眉毛往下壓了半寸，嘴角的笑意收了半拍。去年賈赦欠孫家銀子時鳳姐就嘀咕過一句「孫家那銀子怕不是白墊的」，那時沒人當回事。後來寶玉托她查孫紹祖底細，她查到的東西讓她噁心了小半天——孫紹祖在通州不止一樁風流債。鳳姐把那疊查來的摘要遞給寶玉時，只說了四個字：「不是好人。」book18.org
「大老爺是什麼意思？」她問。book18.org
「在榮禧堂陪著喝茶呢。」book18.org
鳳姐把手裡的瓜子殼往碟子裡一丟，瓜子殼彈在碟沿上，彈出來掉在炕桌上。她沒去撿，就從炕上坐直了身子，引枕歪到一邊去了，她也沒扶：「那丫頭知不知道？」book18.org
「大概還不知道。」book18.org
鳳姐沉默了一會兒。炕桌上的帳冊攤開著，風從半開的窗進來，吹得帳頁沙沙響。她把帳冊合上，瓜子推到一邊，忽然用力拍了一下炕桌——砰。那一下把平兒手裡的碟子都震得抖了抖，碟沿磕在炕沿上，發出極脆的一聲叮。book18.org
「大老爺是拿親閨女頂債呢。」她說，聲音壓低了，低到只有屋裡三個人聽得見，「門當戶對？孫紹祖那德行——去年你托我查他，查到那些破事，我噁心到半夜都沒睡好。這樣的貨色要娶咱們家二丫頭，大老爺還在榮禧堂陪著喝茶——他老人家是真不疼閨女還是老糊塗了。」book18.org
「所以我來找你。」寶玉從袖袋裡掏出那疊紙，擱在炕桌上，「去年查到的底細，馮家在通州訪到的人證，全在這裡。那筆帳的數目我也核算過——我手頭能調出來的銀子，夠還。」book18.org
鳳姐把證詞從頭翻到尾，翻到最後那頁人證的指印處停住了。指印按得歪歪的，是馮老爹在通州碼頭找了幾個月才找到的一個舊日鄰居——那人親眼見孫紹祖在通州糾纏過一個賣豆腐的年輕寡婦，被寡婦婆家的人拿扁擔攆出門去。鳳姐的手指在指印上按了按，抬頭看著寶玉：「底牌全在這裡了——你打算怎麼打？」book18.org
「還債。銀子我來出，把賈家欠孫家的銀子連本帶利還清。」寶玉說，語氣跟平時談冰糖艙費一樣穩，「債清了，拿迎春抵債的根就斷了。孫家若還堅持要提親，就拿這份證詞讓他們私下掂量——不當眾揭，不住外傳，只是讓孫家知道咱們手裡有這些東西，強結親是損孫家自己的臉面。最後給個台階——八字不合也好、另有安排也好，讓他體面退場。這個台面得鳳姐姐唱，我一個隔房叔子過不去這套規矩。」book18.org
鳳姐聽到「還債」時眼神銳了一下——那是算帳的眼神。她在心裡把賈赦欠孫家的數目和寶玉能調動的銀子飛快地算了一遍，算完之後嘴角重新彎了起來。彎得不大，只有半寸，那半寸彎裡頭有意外、有讚賞、還有一絲她自己不說但藏不住的痛快——她終於可以在自家小姑的婚事上報還一次當初受人盤剝的舊恨。book18.org
「你出的銀子，你攢的底牌，你讓我出面唱戲。」她把證詞疊好，塞回寶玉手裡，「那我問你——這事辦完了，功勞算誰的？」book18.org
「孫家退婚是大老爺自己回心轉意。證詞是馮老爹熱心腸、託人訪到的舊案。我一個舉人只是跟鳳姐姐喝茶聊了會兒天。」寶玉把證詞收進袖袋，茶盞終於端起來抿了一口，「夠使的——迎春是我二姐姐，我摻和這事是娘胎裡帶的分內。至於贏了算誰的？從沒人去數燈盞上落了多少粒桂花。」book18.org
鳳姐歪頭看了他一會兒。然後她從引枕上抓起一把瓜子，重新開始磕。咔嚓。咔嚓。瓜子殼丟進碟子裡，這一次丟得格外清脆——每丟一片瓜子殼都像是往桌上丟了一顆定心丸。book18.org
「好。銀子你備，底牌我攥著。孫家那個老匹夫我來對付——歪的我也要——呸呸，這回是正的我也要！」她自己笑了一聲，那聲笑又亮又脆，脆得像瓜子殼在嘴裡裂開那一瞬，「二房裡出了個舉人老爺，咱們家在府里府外說話的底氣都不一樣了。這回我就拿架子壓一壓孫家——不仗賈家的勢，就仗『我們二房有個舉人堂弟』這七個字。」book18.org
「八字。」寶玉站起來，茶沒喝完，只喝了兩口。book18.org
「七個字。」鳳姐把帳冊翻開，重新拿起筆，一邊翻一邊笑，「七個字最好使——『舉人老爺說不行』——等殿試完了再換一句話。」book18.org
寶玉走出鳳姐的院子時，平兒在廊下繼續拍被子，藤拍子落下去啪一下，灰在日光里騰起來，裹著菊花的淡香。寶玉低頭看了一眼自己的袖袋，證詞疊得齊整，銀子在冰糖帳上隨時能調。這些棋子他從去年冬天就開始擺了——馮老爹訪人證、鳳姐查底細、帳冊上的數目一筆一筆對過去——擺到今日孫家上門，剛好全盤在手。不是天意，是去年那盆紅梅教會了他一件事：有些命是等不及中舉的，得提前布子去外圍慢慢滲透。天香樓的窗是他用命接住的，紫菱洲的棋局，他可以用腦子解。book18.org
紫菱洲的水面上浮了一層新落的桂花瓣。花瓣極小，散在水面上，被風吹著緩緩往石階那邊聚。迎春還是坐在水邊的老位置，面前擺著那盤棋——不是新開的局，是舊局。棋盤上的黑子還被圍在角部，白子透氣的縫隙還是極窄的一道。她拈著一枚白子，舉在食指和中指之間，沒有落下去。book18.org
寶玉在她對面坐下來。石凳涼了，秋深了水邊的石頭蓄不住熱氣。迎春抬頭看了他一眼，又低頭看著棋盤。book18.org
「二哥哥來了。」她說，聲音輕輕的。她的聲音向來輕——不是黛玉那種涼涼的輕，是不敢使勁的輕。說什麼都像在問人「這樣可以嗎」。book18.org
「聽說孫家來人了。」她把白子擱回棋盒裡。不是放——是擱。動作極輕，輕得棋子碰到棋子時幾乎沒發出聲音。「來提我的親。」book18.org
寶玉沒有說話。book18.org
「二哥哥不用瞞我。司棋方才去榮禧堂送茶，聽了半句——『門當戶對、親上加親』——孫家那邊的人說的。司棋回來跟我說的時候臉都白了。」她把棋盒的蓋子合上，手指按在蓋子上，指節泛白，「二哥哥，孫紹祖那個人——你知不知道他是什麼樣的人？」book18.org
「知道。」book18.org
「不好？」book18.org
「不好。」book18.org
她把棋盒蓋子又打開，從裡頭重新拈出那枚白子。拈在指尖，對著水面上的天光看——白子被光照透了，邊緣泛著極淡的青。她看得入神。book18.org
「二哥哥，我昨晚做了一個夢。」她把白子擱在棋盤邊上，沒有落子，只是擱在棋盤外面的榧木框上，「夢見我坐在這水邊打譜，打著打著黑子忽然全沒了。棋盤上只剩白子，散在各處，一個連一個的都沒有。我看著那些白子，心裡慌得很——不是怕輸，是怕沒人跟我下了。」book18.org
她把那枚擱在棋盤外的白子重新拈起來——落在那片被黑子圍死的角部里。不是上回落的位置——上回她落在他指的那條路子旁邊一格，手指顫了顫。這回手指沒顫，她把白子落在了一道更偏的線上，偏得幾乎看不出有路——但她自己看出來了。她在角部最窄的透氣口裡找到了一個極小的、需要連走三步才能看到的活眼。book18.org
她沒有連走三步。她只走了第一步——這一步走的不是活眼本身，是通往活眼的那道極窄的縫隙口。book18.org
「上回二哥哥說，出路在邊上。」她抬頭看著他，目光還是溫溫軟軟的——還是菱花鏡前那個被母親拿繡鞋踢過的二木頭，笑意安安靜靜地窩在嘴角。可那枚白子落定的位置是他沒有指過的，那溫軟底下壓著一根極細、極韌、剛剛被她自己從血脈里抽出來的生絲。「今兒我自己找了一條。」book18.org
寶玉看了一眼棋盤。那顆白子落得並不高明——在棋理上它不可能一舉破解黑棋的死圍。卻擺出了一個姿態：我不順著你的圍堵路線走，我從側邊打開一個新局。即使被逼到邊緣的邊緣，也要藉助那道透氣口的狹窄地勢，為整盤棋爭取一點重新生長的空間。book18.org
「你不願意嫁孫紹祖。」他說。book18.org
迎春把棋盒的蓋子合上，兩隻手疊在棋盒上。疊了很久。久到水面上又落了幾片桂花瓣。book18.org
「我不願意。」book18.org
四個字。聲音輕得跟桂花瓣落在水面上的動靜一樣——沒有激起任何漣漪，但確實落下去了。這是她頭一次為自己說了句話。不是為了別人，是為了她自己不願意。她不哭，不鬧，不反抗，只是說了「我不願意」。那四個字里有她十幾年被踩住的底線，被一腳一腳踩得幾乎磨滅了，可還剩一絲尚寸，尚寸在「我不」兩個字上頭。book18.org
寶玉把她擱在棋盤外的那枚白子拿起來，和棋盤上那枚新落的子擺在一起——兩枚白子並排，都不在安全的位置，卻都活著。book18.org
「這盤棋還沒下完。」book18.org
「會贏嗎。」迎春問。book18.org
「黑子堵不死活眼。」book18.org
從紫菱洲出來，寶玉往怡紅院走的路上經過瀟湘館。竹梢被秋風吹彎了，竹葉沙沙地響。他想起黛玉在老太醫那裡翻了一冬醫書替他找「脾脈受損者熬過穀雨便有三分生機」的出處，想起她把枯竹枝擱回琴弦，想起她說過的那句「下回別一個人去」。book18.org
這一回他沒一個人去。迎春這條命，他不是一個人在救——鳳姐是拳頭，馮老爹是眼睛，他是腦子。他們像一張網，從去年冬天就開始鋪，鋪到今日剛好能接住那個在水邊打譜的二姐姐。book18.org
他在瀟湘館門外停了一下，沒進去。他不想拿迎春的事去煩她——她知道了一定會說「這才是你的本事」。她從來不看錯他。他繼續往回走，走進怡紅院。窗外桂花還在落，鋪在石階上，黃黃的、軟軟的，腳踩上去沒有聲音。book18.org
晚間。戌正。book18.org
賈母上房裡只點了一盞燈。鴛鴦被打發去歇了。大丫頭們都被支走了，只有賈母一個人坐在榻上，手裡捏著一隻空茶盞。茶盞空了有一會兒了，她沒再續，只是摩挲著茶盞邊緣那一點金漆。金漆已經磨淡了——這是她用了半輩子的東西。book18.org
襲人陪寶玉走過來的。襲人在門外就停住了——賈母傍晚時候派人來怡紅院傳話，只說了八個字：「讓寶玉戌正過來，別帶人。」這是賈母第一次說「別帶人」。以往的傳話都是「讓寶二爺來」或者「老太太喊你呢」，隨意得像喊人去吃點心。這次的八個字，每個字都是方方正正的，像放在托盤裡的對牌。book18.org
寶玉進來時，賈母沒有像以前那樣招手讓他坐近些。她只是抬了抬下巴，示意他在對面坐下。老太太今晚很靜，靜得不像平時的她。平時的賈母說話像篩豆子，又脆又密，今晚她是收著的——不是沒話說，是話太多，不知道先倒哪一斗。book18.org
「迎春的事，孫家來提親——你知道了。」她把茶盞擱下。盞底碰到紫檀桌面的響聲很輕——不像上回擱茶盞時那樣乾脆，這回拖了一點尾音。book18.org
「知道。」book18.org
「你大老爺的意思，差不多要應了。」她的手指在茶盞邊緣上畫了一圈，沿著那道磨淡的金漆線，從起點畫到終點，「老太太今天聽來聽去——大老爺說『門當戶對』，孫家說『親上加親』，聽著都對。可老太太心裡頭有一件事不踏實：迎丫頭那個性子，嫁到孫家去，她撐不撐得住。」book18.org
她抬起眼，看著寶玉。忽然話鋒一轉，「上次老太太問你——對將來那一位有沒有數，你說等殿試。老太太等到今天沒再問。今兒倒要當面再問一遍：殿試之後，你是不是心裡就有數了？」book18.org
寶玉看著賈母。她摩挲茶盞的手指停下擱在桌沿，那動作和內院總管核對對牌數量時一模一樣——是在盤家底，只是這個節骨眼上盤的是他。book18.org
「有。」他說。book18.org
賈母盯著他看了半晌。然後她把放在身側的那隻錦匣捧出來——還是上回裝南紅手串和那方小印的匣子。她把匣子打開，裡頭只剩那方還沒給出去的小印了。南紅手串已經戴在寶玉腕上，匣子空了大半，只剩這一樣。book18.org
「這方小印，老太太上回說等你再往高處走一步再給。今兒老太太把話往前推一步——」她把小印從匣子裡取出來，沒有遞給他，只是托在手心裡，借著燈看。燈光透過小印的邊角，在老太太手心裡投了一道極細的影，「不是你中了進士老太太給你。是她進門那天，老太太親手給她。」book18.org
她把小印放回匣子，匣子合上。沒有推給寶玉——推的方向不對，是往回，往自己懷裡。book18.org
「你大老爺那邊的糊塗帳老太太心裡有數。迎春的事——多上點心。」book18.org
寶玉站起來，躬身應了一聲。走到門口時，賈母又開口了。book18.org
「那方小印放在老太太這裡。等你走到那一步——她自己來拿。」book18.org
榮國府的桂花落了一地。榮禧堂的燈籠還亮著，賈母上房的窗紙上映著一盞燈的孤影。紫菱洲水邊的石凳上，那枚剛落的棋還在棋盤上孤懸著，被月光照得微微泛青。book18.org
燈都亮著。燈都等著。book18.org
從鳳姐院裡出來，天已向晚。秋分過了，日頭落得一天比一天早，酉正不到，暮色便從大觀園的圍牆根處往上漫。寶玉沿著沁芳閘往西走，走到岔路口時腳步慢了下來——往右是怡紅院，往左是瀟湘館。book18.org
他在岔路口站了片刻。溪水從沁芳閘下淌過去，聲音細細的，像是誰在石頭縫裡壓低了嗓子說話。水面上浮著幾片桂花瓣，黃黃的，打著旋，被水流推著往東漂。book18.org
他往左拐了。book18.org
瀟湘館的竹子比別處的竹子瘦。別處的竹子種在土坡上，根扎得深，長得壯，竹節粗大，竹葉肥厚。瀟湘館的竹子種在庭院裡，石板底下的土層薄，根扎不深，竹子便長得細長，竹竿比別處淡一個色號，綠里泛著青灰。風從竹林間穿過去的時候，竹竿們互相磕碰，發出極清脆的嗒嗒聲，像是有人在用指節輕叩桌面。book18.org
院門虛掩著。紫鵑在廊下用小泥爐煎藥，藥味從砂罐里漫出來——是天王補心丹的底方，加了竹葉、麥冬。她看見寶玉，沒有像往常那樣往裡傳話，只是把蒲扇擱在爐邊，朝他豎起一根手指，壓在嘴唇上。然後往書房的窗子方向努了努嘴。book18.org
窗子裡亮著燈。燈光透過窗紙是淡橘色的，暖暖的，不像怡紅院的燈那麼亮，也不像櫳翠庵的燈那麼冷。黛玉的影子映在窗紙上，歪著頭，手裡捏著一支筆，筆尖懸在紙面上方——不是在寫字，是在想。影子在窗紙上定了兩息，然後動了——她把筆擱下了。緊接著是一聲極輕的嘆氣。book18.org
寶玉推開院門。門軸澀了，吱呀一聲。窗紙上的人影偏了偏頭。book18.org
「紫鵑，是誰？」book18.org
紫鵑看了寶玉一眼，使了個眼色讓他自己答。寶玉走到書房窗下，沒進屋，站在窗外那棵枯竹旁邊。枯竹的葉已經黃了大半，只剩梢頭幾片還綠著，倔強地頂著秋風。竹枝上橫著一根枯竹枝——從去歲初三擱到今天，沒挪過。枯竹枝被風吹日曬了一年多，顏色從枯黃變成了灰白，表面起了細密的裂紋，像是龜裂的瓷片。book18.org
「是我。」book18.org
窗子裡頭靜了一瞬。那瞬很短，短到紫鵑剛把蒲扇撿起來就被打斷了——「讓他進來。順便把這藥端走——苦得熏人。」book18.org
後半句是對紫鵑說的，語氣又涼又脆，像是竹葉尖上凝的一滴露水被風吹落了，落到石板上，啪一下，乾脆利落，濺得到處亂轉。紫鵑端了藥罐往灶房去了，路過寶玉身邊時壓低了嗓子說了句「今兒下午到這會都沒正經吃東西」。book18.org
黛玉在書房裡，坐在竹桌前。桌上攤著一疊紙，紙上密密麻麻寫滿了字——不是詩詞，是《千金翼方》的摘抄。她的字很小，一行一行排得極密，有些段落旁邊用硃砂筆圈了圈，圈旁邊批著小字：「此條與卷三十六第七條相參」「孫思邈此處語焉不詳，疑有脫簡」。她把醫書當訓詁來讀了——這是她的讀法。什麼都當學問來做，做完了學問是自己的，誰也拿不走。book18.org
她看見他進來，把筆擱在山形筆架上，把桌上散開的紙歸攏到一邊，動作不緊不慢，像是在收拾一件極平常的東西。她穿著家常的月白褙子，頭髮沒有盤髻，只拿一根玉簪鬆鬆地綰著，幾縷碎發垂在耳側。燈下的臉比白天更白，不是蒼白——是那種常年不大出門、皮膚不被日曬泡出來的白，白得透光，顴骨底下的毛細血管在燈下泛著極淡的青。book18.org
「紫鵑跟我告狀了——說二爺今兒在怡紅院待了一整天，誰也沒見。」她把歸攏好的紙壓在硯台底下，抬頭看了他一眼，「孫家來的媒人走了？」book18.org
「還沒。」book18.org
「大老爺應了？」book18.org
「還沒。」book18.org
黛玉的眼睛眯了一下。不是眯縫著眼看人——是眼瞼往中間收了半寸，睫毛壓下來，把目光收窄了。窄窄的目光落在寶玉臉上，從左眼看到右眼，從眉心看到鬢邊。看了幾息，然後她把目光收回去了，挪到窗外枯竹枝上。book18.org
「沒應就還有轉機。」她說，語氣恢復了平時的淡，「你從來不做沒譜的事。迎春的事你從去歲就開始查了——我知道。你書房裡那個上了鎖的檀木匣子裡裝的什麼，我沒見過，但我猜得出來。」book18.org
寶玉沒接話茬。黛玉也不等他接，站起來走到窗邊，推開窗。秋風灌進來，把她壓在硯台底下的紙吹起了一角，紙角啪啪地打著桌面，她沒去按。她伸手去夠窗外那截枯竹枝——夠著了，拈在指尖，枯竹枝在風裡發顫。book18.org
「去年初三你在這裡掰桂花糕，說『答應過的事會記得』。今兒孫家來提親，你在府里布了一天的子。我不是誇你。」她把枯竹枝擱回原處，轉過身來，背靠著窗台，兩隻手反撐著窗沿，「我只是忽然想起來——你答應過的每一件事，你都記得。」她抬起眼來看他的臉，看著他鬢邊那兩根藏不住的白髮，「你記性好是好。就是記著的東西太重了。」book18.org
這句話說完，兩個人都沒有說話。秋風從敞開的窗子灌進來，吹得桌上燈焰左搖右晃，晃得她的影子在牆上時高時低。她反撐著窗沿的手指慢慢蜷緊了，指甲在木窗沿上輕輕劃了一道白痕。book18.org
「老太太晚飯前打發人來叫你——是不是有別的事？」她的聲調忽然輕了下去，輕到最後一個字幾近耳語。book18.org
「老太太問了賜婚的事。」book18.org
黛玉的手指從窗沿上鬆開了，垂下眼去。她沒問「賜婚賜給誰」，只是把手收回來搭在腰前，兩隻手交握著，拇指輕輕摩挲另一隻手的虎口——那一下下不是緊張，是一種特別慢的、帶著心事的揉搓。半晌，她抬眼看著他：「你怎麼答的。」book18.org
「我說殿試之後再說。」book18.org
「殿試之後。」她重複了一遍這四個字，像是把一顆桂花瓣含在舌尖底下慢慢化著——試試味道，試試溫度。「殿試之後——還有多久？」book18.org
「明年春闈。」book18.org
「明年。」她轉過身去，重新面對窗外。窗外竹梢在風裡搖，竹葉沙沙地響，她看著竹梢，聲音輕到幾乎要被竹葉聲蓋過去，「翻書時總覺得日子長，翻著翻著就過去了——原來沒多少日子了。」book18.org
寶玉站起來，走到她旁邊。沒有靠得太近——隔著一臂的距離，能聞到她身上淡淡的茉莉膏味道。窗外月已上來了，缺了一角的月亮掛在竹梢上方，被竹葉切成了一小片一小片的碎光。碎光落在她的臉上，落在她的睫毛上，落在她說「沒多少日子了」那句話的尾音里——尾音在秋夜裡飄著，不肯落地。book18.org
「林妹妹。」book18.org
「嗯。」book18.org
「藥還在廊下放著——紫鵑替你煎的，快涼了。」book18.org
她愣了一下，偏頭看廊下那碗還擱在小泥爐邊的藥。然後回頭瞪了他一眼——瞪得不重，眼角那一點點還沒來得及收回的茫然被瞪散了，散成了極淡的笑。笑意還沒到她嘴角，只在眼尾漾了漾，她把窗關上，轉身往門口走：「紫鵑！把藥端來——別聽二爺的，他管天管地，管到我喝藥上頭來了。」book18.org
紫鵑端著藥碗進來，遞到黛玉手裡。碗里的藥湯還在冒著白氣，黛玉低頭喝了一口，眉心皺了一下——苦。然後她把整碗藥一口氣喝完了，把空碗擱在桌上，拿帕子擦了擦嘴角。擦完之後把帕子疊好，擱在硯台旁邊，又拿起筆開始翻那些醫書摘抄。book18.org
翻了一頁，抬眼看見他還站在窗邊。她把筆擱下，說了一句：「你還不走？天都黑透了。」book18.org
話是涼涼的，眼睛卻比話暖和一點——暖在眼仁最深處那一小片光裡頭，那光不是熱的，是溫的，像是竹葉梢上凝了一滴露珠，還沒落。她把那滴露珠藏回眼底，低頭繼續翻書。翻書的動作不緊不慢，只是手指捏著書頁的力道比平時輕了半分——輕得像是怕把紙捏碎了，其實是怕把剛才那句「沒多少日子了」翻回來。book18.org
寶玉走到門口時回頭看了一眼。她沒抬頭，筆尖在紙上沙沙地走。竹梢搖碎了月光，落在廊下，落在門階上，落在書房的窗格上。那根枯竹枝還橫在原處，被月色浸著，灰白的表面泛起了一層極淡的銀。這竹梢上的月光，多少年後他還會記得——記得裡頭有茉莉膏的淡香，記得她用「沒多少日子了」把心事藏了一半又露了一半。而他知道明年春闈過後，賈母那隻收了對牌的錦匣便會打開。book18.org
他推門走入月色。 book18.org